辽宁
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
“苏辞！你到底做了什么？！”凌晨两点的电话里，他声音嘶哑崩溃。
就在几小时前，他的十周年庆典高朋满座，他却当众宣布离婚，牵起女秘书的手。
所有人都等着看她的失态，她却只优雅鼓掌，微笑转身，留下满场死寂。
而此刻，电话那头接连传来的坏消息，才让他惊觉：这场婚姻的终局，早已不是他能掌控。
六点十七分，卧室的遮光窗帘边缘透进一层灰白。
苏辞睁开眼，侧头看了眼身边空着的枕头。枕套是浅灰色的，没有褶皱。沈斯年昨晚又没回来。她静躺了三分钟，然后起身。丝绸睡裙滑过皮肤，有点凉。
浴室镜子里的人，三十三岁。眼角有细纹，不明显。头发睡得有些乱。她打开水龙头，用冷水扑了扑脸。
楼下厨房很大，中岛台上摆着昨晚洗净的水果。她从冰箱里拿出鸡蛋和培根。平底锅烧热，倒油，打蛋。蛋白迅速凝固，泛起白色边缘。另一个灶上，小奶锅热着牛奶。
这是她嫁给沈斯年的第十年。准确地说，是第十年零四个月又十七天。她没特意记，但日子一天天叠起来，数字自己就出来了。
七点零五分，楼梯传来脚步声。沈斯年下楼了。他穿着藏青色家居服，头发梳得整齐，手里拿着平板电脑。他在中岛台边的高脚凳上坐下，眼睛没离开屏幕。
“牛奶在锅里。”苏辞说，把煎好的培根和太阳蛋装进白瓷盘，推到他面前。
“嗯。”沈斯年拿起玻璃杯，自己倒了牛奶。他喝了一口，眉头微皱，“糖。”
苏辞从壁柜里拿出糖罐，舀了半勺递过去。他接过去，撒进杯子，搅拌。金属勺碰到玻璃杯壁，发出轻微的叮声。
“今天飞香港。”沈斯年切着培根，“那边有个并购案要谈，三四天吧。”
“几点的航班？”
“十一点。”他吃了口蛋，“行李助理会送到机场。”
那就是不用她收拾了。苏辞擦着手，靠在料理台边。窗外是后院，一棵老槐树长得很高，枝叶伸到二楼阳台。那是搬进来第二年种的，当时沈斯年说，等树荫能遮住半个院子，公司也该上正轨了。现在树荫早就遮满了，他的公司“斯年资本”三年前就完成了C轮融资。
沈斯年很快吃完了早餐。他起身，把盘子放进水槽。盘子边缘沾着一点蛋黄渍。以前他会吃完，用面包擦干净盘子。
“我走了。”他拿起搭在椅背上的西装外套。
“路上顺利。”苏辞说。
玄关传来关门声。很快，院子里响起汽车引擎发动的声音，渐行渐远。
苏辞走到水槽边，拿起那个盘子。蛋黄渍已经凝结了。她打开水龙头，冲了冲，放进洗碗机。洗碗机里很空，只有这一个盘子，一个杯子，一把叉子。
上午九点，家政周姨来了。周姨在苏家做了快二十年，苏辞结婚后，母亲让她跟过来帮忙。
“小辞，今天菜场有很好的东星斑，要不要买一条清蒸？”周姨一边换鞋一边问。
“不用了。”苏辞坐在客厅沙发上看一本财经杂志，“他出差了，三四天。”
周姨“哦”了一声，没再多问，转身去拿吸尘器。嗡嗡声在空旷的房子里响起来。
苏辞翻着杂志，目光停在一页专访上。被采访者是“斯年资本”的创始人兼CEO沈斯年。照片上的他穿着定制西装，坐在办公室里，背后是整面玻璃幕墙外的城市天际线。文章标题是：《沈斯年：敏锐与果决，创投界的破局者》。她扫了几行内容，都是些关于行业洞察、投资理念的套话。最后一段，记者问及家庭，沈斯年的回答很简短：“家人是我最坚实的后盾，他们给了我安静的港湾，让我能全力向前。”
苏辞合上杂志，放到茶几上。杂志封面很光滑，反射着顶灯的光。
手机震了一下。是母亲发来的微信：“你爸明天复查，你有空来医院吗？”
苏辞回复：“几点？我过去。”
“下午两点。你别耽误正事。”
“没事，我陪你们。”
放下手机，苏辞上楼换了衣服。白色亚麻衬衫，米色休闲裤。她走到书房门口，推开虚掩的门。
书房很大，两面墙是顶天立地的书柜，大部分书都崭新。实木书桌上堆着几摞文件，旁边摆着一个银色相框，里面是他们的结婚照。照片上的苏辞穿着白色婚纱，笑容有点僵。那是十年前，她二十三岁。
她走到书桌前，目光掠过那些文件。最上面一份是某个项目的尽调报告。她随手翻开，里面是复杂的财务模型和股权结构图。她的手指在纸张上轻轻划过。这些东西，她曾经很熟。
十年前，她从伦敦政治经济学院硕士毕业，回国进了顶尖的投行“华泰资本”。沈斯年那时刚开始创业，做一个企业服务软件的项目。他们在一次行业峰会上认识，他主动来找她讨论一个估值模型。他眼睛很亮，说话时语速很快，充满一种近乎天真的笃定。他说他的项目会改变中小企业的工作方式。她说模型里几个假设太乐观。他坚持说那是远见。
后来他开始约她吃饭，请教她财务问题，其实是在追她。一年后，他们在一起了。又过半年，他的公司遇到危机，产品上线延迟，投资人失去耐心。那个雨夜，他喝醉了，在她租的公寓里抱着她说：“苏辞，我可能真的要失败了。”
第二天，她给了他一张卡。里面有五百万。那是她工作后的全部积蓄，还有一部分是父母给她的嫁妆钱。
“先救急。”她说，“算我借你的。”
他眼睛红了，紧紧抱住她，说：“苏辞，我一定会让你过上好日子。”
那笔钱撑过了最难的三个月。后来公司调整方向，拿到了新的投资。两年后，他们结婚了。婚礼前，父亲私下问她：“你想好了？创业的人，心可能不稳。”
她说：“爸，他不一样。”
父亲没再说什么，只是让她签了一份借款协议，年息百分之六，期限八年。她当时觉得父亲多此一举，伤了感情。沈斯年看到协议时，脸色不太好看，但还是签了字。
婚后，沈斯年说公司正在快速扩张，需要她全力支持。她辞了职，成了沈太太。最初几年，他还会和她讨论公司的事。后来，他越来越忙，回家越来越晚，话也越来越少。再后来，他开始频繁出差，带着他那个叫江雨朦的助理。
苏辞的指尖停在文件的一行数字上。那是一笔大额咨询服务费，支付给一家叫“启明咨询”的公司。她记得这家公司，是父亲一个老朋友的儿子开的。沈斯年从来没提过这笔合作。
她拿出手机，调成静音，对着文件拍了几张照片。然后小心地将文件按原样放好。
下午两点，苏辞开车去了市中心的私立医院。父亲苏柏年的体检报告显示几项指标异常，需要进一步检查。母亲蒋芸在走廊里等她。
“来了？”母亲迎上来，轻轻拍了拍她的手臂，“你爸在里面做心电图，很快就好。”
“医生怎么说？”
“说可能是太累了，心脏有点供血不足。让他多休息。”母亲看着她，“你呢？脸色有点白，没睡好？”
“还好。”苏辞挽住母亲的手臂，“最近天热，睡得浅。”
母亲没再多问，但眼神里有关切。父亲做完检查出来，看到苏辞，笑了笑：“你怎么来了，我没事。”
“正好有空。”苏辞说，“爸，你得听医生的，少操心公司的事。”
“知道知道。”父亲摆摆手，“走，回家，让你妈给你炖汤喝。”
回到苏家老宅，母亲进厨房忙活。苏辞和父亲在客厅喝茶。父亲拿起紫砂壶，慢慢斟了两杯。
“斯年最近怎么样？”父亲问，语气平常。
“挺忙的，今天去香港了。”
“公司呢？还顺吗？”
“应该吧，我没多问。”
父亲端起茶杯，吹了吹，抿了一口。沉默了一会儿，他说：“小辞，你记不记得，当年你给斯年那笔钱，签的协议还在我这儿。”
苏辞抬起眼。
“前几天我让法务部的人看了一眼。”父亲放下茶杯，“协议里有个条款，如果借款到期未还，债权人有权选择将债权转为借款时公司估值的等额股权。今年刚好第八年。”
苏辞的心脏轻轻跳了一下。她几乎忘了这个条款。
“还有，”父亲从茶几下层的抽屉里拿出一个牛皮纸文件袋，“这些年，斯年资本的一些重要客户，是通过苏氏集团的关系介绍的。这里有一份清单，大概占他们营收的三成。另外，他B轮融资时，我通过一个基金，用别人的名义投了一笔，占股百分之七。他应该不知道实际出资人是我。”
父亲把文件袋推到她面前：“这些，你收好。”
苏辞看着那个文件袋，没有立刻去拿。“爸，你早就准备了这些？”
“不是准备，”父亲摇摇头，“只是做生意的习惯。人情归人情，账目要清楚。何况……”他停顿了一下，“你是我女儿。”
苏辞拿起文件袋，感觉有点沉。
“小辞，”父亲的声音很温和，“如果有什么事，你要记得，家在这里。”
苏辞低下头，手指捏紧了文件袋的边缘。她没说话，只是点了点头。
晚上回到家，空荡荡的。她洗了澡，坐在卧室的飘窗上。窗外是城市夜景，霓虹闪烁。手机里有一条沈斯年发来的微信：“落地了。这边事情多，可能要多待两天。”
她回复：“好。”
想了想，她又打了一行字：“下周五的公司周年庆，我的礼服还没买。你之前说希望我穿得正式些，有什么建议吗？”
几分钟后，他回复：“你自己定吧，得体就行。”
得体。她看着这两个字。然后关掉手机。
第二天，她去了国贸商城。一家她常去的精品店，店员认识她，热情地迎上来。
“沈太太，好久没来了。今天想看什么？”
“需要一件礼服，下周五穿，比较正式的场合。”
店员很快拿来几件新款。黑色的太沉，红色的太艳，宝蓝色的露背太多。最后她看中一件香槟色的及膝连衣裙，样式简洁，剪裁精良，领口有一圈细小的珍珠。
“这件好，衬您气质。”店员说。
苏辞试了试。镜子里的女人，身材依然窈窕，裙子很合身。香槟色让她看起来柔和又不失庄重。
“就这件吧。”
买单时，店员小声说：“沈太太，刚才您试衣服时，手机响了几次。”
苏辞从包里拿出手机，有两个未接来电，都是沈斯年。还有一条微信，来自一个大学毕业后就没怎么联系的同学，许薇。许薇现在开一家商务调查公司。
“苏辞，听说你在北京？有空聚聚吗？”
苏辞心里动了一下。她回复：“好啊，正好有事想请教你。”
许薇很快回：“随时。你定时间地点。”
苏辞约了她明天下午见面。
刚放下手机，沈斯年的电话打了进来。
“在哪儿？”他问，背景音有点吵。
“商场，买礼服。”
“哦。对了，周年庆的流程江雨朦会发给你。你提前看看。”
江雨朦。他的助理。二十五岁，海外留学回来，漂亮，干练。去年公司年会，苏辞见过她一次。女孩穿着红色连衣裙，跟在沈斯年身边，言笑晏晏，眼神明亮。
“好。”苏辞说。
“还有，”沈斯年顿了顿，“周年庆上，我有些重要安排。你……配合一下。”
“什么安排？”
“到时候你就知道了。”他的声音听不出情绪，“保持得体就好。”
通话结束。苏辞提着购物袋走出店铺。商场里冷气很足，她感觉手臂有点凉。
和许薇约在一家隐蔽的咖啡馆，藏在使馆区的一条小胡同里。许薇比大学时瘦了些，短发，穿着利落的西装裤装。
“好久不见，苏辞。”许薇笑着拥抱她，“你还是这么漂亮。”
“你也是，更精神了。”苏辞坐下，点了杯美式。
寒暄几句后，许薇直接问：“你说有事请教，什么事？”
苏辞沉默了几秒。“我想请你帮忙查一个人。”
“谁？”
“我丈夫。”苏辞抬起眼，“还有他的助理，江雨朦。”
许薇脸上的笑容慢慢褪去。她靠向椅背，表情变得认真。“你有多少把握？”
“不确定。所以需要证据。”苏辞的声音很平静，“最近一年，他出差越来越频繁，每次都带着江助理。回家越来越少，手机设了密码。上周我在他衬衫领口闻到陌生的香水味，不是他的，也不是我的。”
许薇点点头，从包里拿出一个小本子。“基本信息给我。名字，公司，车牌，常去地点，你知道的一切。”
苏辞从手机里调出信息，递给许薇看。许薇快速记录着。
“我需要一周左右。”许薇说，“费用方面……”
“按你的标准。”苏辞打断她，“另外，这件事，完全保密。”
“放心，行规。”许薇合上本子，看着她，“苏辞，你比我想象的冷静。”
苏辞笑了笑，没说话。冷静吗？也许只是疼得麻木了。最初的怀疑像一根细刺，扎在心底。起初只是偶尔的猜想，后来证据一点一点堆积，那根刺就越扎越深，直到变成一种确定的钝痛。现在，痛还在，但更强烈的是一种要把刺拔出来的决绝。
回到家，她开始系统地整理。书房里沈斯年的文件，她趁他不在时，一本本翻看。有用的就拍照。公司近三年的财报，她仔细研究。现金流紧张，应收账款账期拉长，有几笔投资亏损严重。他还以个人名义为几个项目做了担保，风险很高。
她把这些资料分类，加密存进云端。又联系了父亲介绍的陈律师，约了见面时间。
陈律师是苏氏集团的法律顾问，也是苏辞父亲多年的朋友。他在律所的会议室接待了苏辞。
“小辞，你爸爸大致跟我说了情况。”陈律师五十多岁，头发花白，眼神锐利，“你想清楚了吗？”
“想清楚了。”苏辞把一个U盘推过去，“这里面是一些资料。我想知道，如果离婚，我的筹码有多少。”
陈律师接过U盘，插进电脑，快速浏览着。他的表情越来越严肃。
“这些财务数据如果属实，斯年资本的真实状况比外界知道的糟糕。”陈律师说，“还有这些关联交易……小辞，你父亲给你的那些文件，是关键。”
“那些文件在法律上站得住脚吗？”
“完全站得住。借款协议公证过，股权代持协议有完整的链条，业务往来都有合同。”陈律师看着她，“如果你启动，可以要求将那五百万借款转为股权。按照八年前的估值，这笔债转股，加上你父亲代持的百分之七，你很可能成为公司单一最大股东。”
苏辞的手指在桌面上轻轻敲了敲。“他肯定不会同意。”
“所以需要策略。”陈律师说，“首先，你需要确凿的出轨证据，这在财产分割和精神赔偿上对你有利。其次，要在合适的时机，同时打出几张牌：主张债转股，公开财务问题施压，切断业务合作。让他没有还手之力。”
“周年庆怎么样？”苏辞忽然问。
陈律师愣了一下。“周年庆？”
“下周五，公司十周年庆典。他会邀请很多投资人、合作伙伴、媒体。”
陈律师眼睛眯了起来。“你是说，在那个时候？”
“他是个很要面子的人。”苏辞说，“如果在那个场合，发生一些他无法控制的事……”
陈律师沉吟片刻，缓缓点头：“很冒险，但如果操作得当，效果会很好。你需要在他最得意的时候，让他失去一切。不过，你确定要这么做？这等于公开撕破脸。”
“脸早就破了。”苏辞平静地说，“只是他还以为那张脸完好无损。”
许薇那边很快有了消息。她发来几张照片，是沈斯年和江雨朦进出酒店的画面。时间都是晚上，有时是外地，有时就在北京。还有一段录音，是沈斯年给江雨朦打电话，语气温柔地叮嘱她记得吃胃药。
“基本可以坐实了。”许薇在电话里说，“还需要更进一步的证据吗？比如酒店登记信息？”
“暂时不用。”苏辞说，“这些够了。”
她把证据交给陈律师。陈律师看过，点点头：“可以了。现在，我们需要制定一个完整的计划。”
接下来的几天，苏辞表现得一切如常。沈斯年从香港回来，给她带了一条丝巾，爱马仕的经典花纹。他说是路过机场买的。苏辞接过，说了谢谢，顺手放在衣帽间的抽屉里，和一堆没拆标签的礼物放在一起。
周年庆前三天，沈斯年难得在家吃晚饭。周姨做了他爱吃的清蒸鲈鱼和上汤菠菜。饭桌上很安静，只有筷子碰到碗碟的声音。
“礼服准备好了吗？”沈斯年问。
“准备好了。”
“嗯。”他夹了块鱼，“那天会有很多人，你跟着我就行，不用多说话。”
“好。”
他看了她一眼，似乎想说什么，但最终只是低头吃饭。
晚上，苏辞在书房整理最后一批文件。手机震了，是父亲。
“小辞，都准备好了。你陈伯伯那边，还有我这里，就等你信号。”
“我知道了，爸。”
“你自己……小心点。”父亲的声音有些沉重，“如果不想做了，随时可以停。家里永远有你位置。”
“爸，我不想停了。”苏辞看着窗外浓重的夜色，“这条路，我得自己走完。”
挂断电话，她打开保险箱，把父亲给的文件袋、陈律师整理的法律意见、许薇收集的证据，全部放进去。密码是她母亲生日。
周年庆当天是个晴天。
苏辞花了两个小时化妆做头发。香槟色裙子很合身，珍珠耳钉是母亲送的结婚礼物。她看着镜中的自己，表情平静，眼神里没有波澜。
沈斯年穿了一套深蓝色天鹅绒礼服，看起来意气风发。他打量了她一眼，点点头：“不错。”
他们坐车前往酒店。路上，沈斯年一直在看手机，手指快速滑动。苏辞看着窗外飞逝的街景。北京秋天，天空很高，很蓝。
庆典设在柏悦酒店宴会厅。水晶吊灯璀璨夺目，空气里浮动着香水和食物的气味。宾客如云，都是商界面孔，不少是财经新闻上的常客。沈斯年一出现，就被围住了。恭喜声、寒暄声不绝于耳。苏辞跟在他身边，微笑着点头，扮演一个得体的女主人。
江雨朦也在。她穿着一身正红色露肩长裙，妆容精致，作为庆典协调人忙前忙后。她看到沈斯年时，眼睛亮了一下，随即恢复职业笑容。沈斯年与她目光交汇，几不可察地点了点头。
苏辞全看在眼里。她端起一杯香槟，抿了一小口。气泡细密，有点酸。
庆典正式开始。主持人上台，是请来的某卫视知名财经主播。暖场过后，大屏幕开始播放公司十周年纪念短片。光影闪烁，记录着斯年资本从一个小办公室到如今掌管数十亿资金的历程。画面里有沈斯年熬夜工作的侧影，有团队庆祝的画面，有签约仪式的合影。没有苏辞。一个镜头都没有。
短片结束，掌声响起。沈斯年整了整衣领，走上台。聚光灯打在他身上，像一层金色的壳。
他讲了十分钟。回顾创业艰辛，感谢团队付出，展望未来蓝图。声音通过音响传遍大厅，沉稳有力。台下的人专注听着，不时点头。
然后，他的语调微微变了。
“今天，在这个对我个人和公司都意义非凡的时刻，”他顿了顿，目光扫过全场，“我有一件重要的私事，想与各位分享，也希望能得到各位的见证。”
宴会厅安静下来。所有人都看着他。
苏辞握着香槟杯的手指，微微收紧。来了。
沈斯年的目光，越过人群，似乎在寻找什么，然后定在了某个方向——江雨朦站着的地方。
“过去的十年，我几乎将所有精力都投入了事业。我得到了很多，但也忽略了生命中最珍贵的东西——真实的情感与陪伴。”他的声音变得低沉，带着一种刻意的诚恳，“我和我的妻子苏辞，因为性格与追求的不同，在婚姻道路上渐行渐远。经过慎重考虑，我们决定，结束这段婚姻关系。”
一阵低低的哗然声响起。无数道目光，瞬间投向站在角落的苏辞。惊讶、好奇、探究、怜悯。
沈斯年抬了抬手，示意大家安静。“这完全是我的责任。苏辞是一位非常好的女性，是我辜负了她。我衷心祝福她未来幸福。”
他停顿了一下，深吸一口气，目光转向侧台。“而今天，我想勇敢一次。我想告诉所有人，我找到了真正的心灵伴侣，一个理解我、支持我、与我并肩前行的人。”
江雨朦从侧幕款款走出。红色长裙像一团火。她脸上带着恰到好处的羞涩与激动，走到沈斯年身边。
沈斯年牵起她的手，面向众人：“这是我的助理，江雨朦。在我最艰难的时候，是她给了我力量。等我和苏辞处理好法律手续，我希望能迎娶她。”
掌声零星响起，有些迟疑，有些观望。大部分人都处于震惊中，目光在台上的情侣和台下的苏辞之间来回移动。
所有的镜头，所有的眼睛，都紧紧锁定了苏辞。等着看这个被当众羞辱、抛弃的原配，会如何失态。
苏辞轻轻放下了手中的香槟杯。杯底与桌面接触，发出极轻的“叮”一声。
她抬起头，脸上没有任何崩溃的痕迹。没有眼泪，没有愤怒，没有惨白。她甚至还微微调整了一下站姿，让裙摆垂得更顺一些。
然后，在几百人的注视下，她抬起手，开始鼓掌。
不疾不徐，清脆而有节制的掌声，在寂静的大厅里异常清晰。
她看着台上的沈斯年，嘴角甚至弯起一个极淡的、得体的弧度，点了点头。
接着，她转过身，踩着七公分的高跟鞋，步伐平稳地，径直走向宴会厅大门。脊背挺直，头颈的弧度优雅。她没有回头看一眼。
整个过程，不过十几秒。却让整个宴会厅陷入了更深的死寂。
直到大门在她身后合上，嗡嗡的议论声才轰然炸开。
沈斯年站在台上，牵着江雨朦的手，脸上的表情僵住了。他预想过苏辞可能会哭，可能会质问，甚至可能会冲上台。
他准备好了应对方案，准备好扮演一个无奈但决绝的男人。唯独没想过，她会如此平静，如此……优雅地退场。那掌声，像一记无声的耳光，抽散了他所有准备好的台词和情绪。
苏辞走出酒店，晚风吹过来，带着凉意。她没叫车，沿着人行道慢慢走。高跟鞋敲击地面的声音，在夜晚显得清晰。
手机在包里震动不停。她拿出来看了一眼，几十条微信涌入，有认识的人发来的询问和安慰，也有陌生号码。她统统没回，调成了飞行模式。
走到一个路口，她拦了辆出租车。
“去哪儿？”司机问。
她说了一个公寓小区的地址。那是她婚前自己买的一套小房子，一直没卖，也没出租，偶尔会去坐坐。
房子不大，八十平米，装修简洁。每周有保洁来打扫，很干净。她脱掉高跟鞋，赤脚踩在木地板上，走到窗边。
城市灯火在脚下铺开，遥远而繁华。刚才那场闹剧，仿佛发生在另一个时空。
然后，她给父亲打了个电话：“爸，动手吧。”
