“五大道像一条河流，我的生命更像一条清流”

人民网记者 韦衍行

隆冬时节，天津城里不时刮起凛冽的寒风，但天津音乐厅里却涌动着文化的暖流。近日，作家、文化学者冯骥才携新作《清流：五大道生活》在这座始建于1922年的建筑中与读者见面，畅谈他对天津的感情、对传统的珍视以及对生活的热忱。

“五大道像一条河流，我的生命更像一条清流。”冯骥才先生感慨道，每个人的童年，在父母的保护下，都像一股清流，清澈、透亮，“写这本书，就是特别怀念，也特别想留住那样一种生命状态。”

冯骥才。人民文学出版社供图

天津，是冯骥才文学创作与文化守护的根脉所在，“对我来说，天津有另一种很特殊的魅力。它有两个完全不同的城区，两种完全不同的景象、形象与气质，两种不同的文化。”

这种在多元文化间养成的“比较的眼光”，塑造了冯骥才的文化品格，其收藏与创作大抵如此——既有木版年画等中华文化瑰宝，也有世界多位名人的书信手稿，恰如五大道的建筑，中西交融却不失本真。

在冯骥才眼中，五大道的每一栋老建筑都藏着生活的温度，“五大道不是冰冷的建筑陈列，是有人生活、有烟火气的家园，我写这本书，就是想留住那些藏在砖瓦间的岁月温情。”

年少时，冯骥才常穿梭在英式洋房与中式院落之间，看街角裁缝铺的师傅飞针走线，听巷口茶馆的评书声飘远……这些细碎的日常，不仅构成了天津的市井烟火，也成为冯骥才文学创作的不竭源泉。

从《俗世奇人》中身怀绝技的民间高手，到《清流：五大道生活》里鲜活立体的邻里亲朋，冯骥才笔下的人物带着浓厚的“津味儿”与人情温度，“天津人既有‘码头人’的豁达通透，骨子里又有着幽默与智慧。这些鲜活的人和事，不是我写出来的，是他们自己往我的笔管里钻。”

上世纪90年代，正值文学创作高峰的冯骥才，突然将大量精力转向文化遗产保护，“个人写作固然重要，但文化传承是更紧迫、更重大的时代责任。”

“当时估衣街要拆，老城要被改造，我急得不行。城市没有记忆是可怕的，就像人没有父母的照片一样。”为留住老城，冯骥才四处奔走呼号，“天津老城博物馆上万件东西，那是与时间赛跑抢救下来的。”

在文化遗产保护与传承的路上，冯骥才始终重视年轻人的力量。“年轻人有新的视角和传播方式，只要他们愿意走进传统，就能让老手艺活在当下。”在天津大学任教期间，他常带学生走进老城街巷、非遗工坊，让学生在实地体验中感受传统工艺的魅力，还鼓励学生将非遗元素融入现代设计，让传统文化与时代接轨。

如今，冯骥才已经年过八旬却依旧忙碌。他牵头天津大学非遗学学科建设、打理冯骥才博物馆的同时仍笔耕不辍。谈及晚年规划，冯骥才笑言自己没有养老的规划，“江行万里，在将入大海的一瞬，忽然掀起一个排天大浪，并回首，深情地遥望它万里之外，依然发光的源头。”

在冯骥才看来，写作与生活从来都是一体的。“文字不是凭空捏造的，是从生活的土壤里长出来的。”多年来，他依然保持着观察生活的习惯——出门时会留意街角的变化，和老街坊聊天唠家常，这些看似平常的瞬间，都可能成为他笔下的灵感。

“《清流》里的很多故事，都是时隔数十年后，在某个不经意的瞬间涌上心头，再用笔墨细细沉淀下来的。这些岁月里的温暖，藏得越久，写出来越有味道。”冯骥才说。