陈晓旭走了，周海媚走了，何晴也走了，四大古装美人只有她还活着

作品声明：内容取材于网络

说起这些古典美女，总觉得她们是荧屏上的永恒，可现实里时间过得飞快。陈晓旭、周海媚、何晴，一个接一个离开，只剩朱琳还健在。

这不是巧合，而是提醒大家，经典角色背后的人，也得面对生老病死。想想她们塑造的形象，林黛玉、周芷若、李师师、女儿国国王，那时候的古装剧多讲究，现在重播还觉得新鲜。

陈晓旭是最早走的那个，2007年5月13日，她在北京病逝，才41岁。乳腺癌折腾了她一年多，她选择中药治疗，不愿手术。

之前她在87版红楼梦里演林黛玉，那种娇弱又聪慧的样子，很多人说她就是从书里走出来的。

演完后她转行做生意，开了广告公司，干得风生水起。可惜健康没跟上，临走前她在深圳医院，家人陪着她喊妈妈，那一刻挺心酸的。

周海媚是2023年12月11日走的，57岁，在北京突发心脏病。抢救没来得及，她在北京住了好几年，养宠物，过得低调。

她最出名的是94版倚天屠龙记的周芷若，从温柔到黑化，那演技让人服气。早年她在香港TVB起步，参加港姐没选上，但靠义不容情走红。

后来她还唱歌、当主持，挺多才的。走后骨灰回香港安葬，粉丝们在网上缅怀她那些侠女角色。

何晴是最近的，2025年12月13日在北京离世，61岁。脑癌缠了她十年，手术过几次，但扩散了。

家属本来想瞒着，不想大家知道她病了那么久，只希望记住她健康的模样。讣告在朋友圈先传开，后来媒体报了。

她是唯一演遍四大名著的女演员，西游记的怜怜、红楼梦的秦可卿、三国的小乔、水浒的李师师，每个都古典味十足。她的昆曲底子帮了大忙，让角色更有韵味。

朱琳现在还好好的，1952年生在北京，今年74岁。她在86版西游记里演女儿国国王，那句“御弟哥哥”叫得人心软。

剧里她和唐僧的对手戏，眼神里全是爱慕和不舍。之后她演了凯旋在子夜的江曼，拿了金鹰奖最佳女主角。

后来慢慢退圈，转话剧，偶尔参加文学活动。和丈夫丁克生活，过得平静。她不像别人那么高调，但气质还在。

这些美女的离去，让人想她们的演艺路。陈晓旭自荐进红楼梦剧组，寄照片试镜，选中后她节食学古琴，瘦到40公斤，就为贴合林黛玉。

拍摄三年，剧组条件苦，她坚持下来。走后，大家重温剧，总觉得她和角色融为一体。她的生意头脑也强，世邦公司年入上亿，可惜没顾上身体。

周海媚的起步有点意外，她爸说她不够淑女，让她去港姐比赛。落选了，但签了TVB。89年义不容情里她演李华，那自尊心强的悲剧女人，眼神演得活灵活现。

94年周芷若，她讨厌角色，但读懂后演得层次分明。19年重演灭绝师太，颠覆形象，大家惊叹她敢挑战。她的心脏问题早有苗头，但她没停下工作。

何晴从昆剧团出来，78年就开始学戏。83年少林俗家弟子是她的银幕首秀。86年西游记怜怜，她用昆曲身段加分。后来红楼、三国、水浒，她跨剧组跑，研究每个时代的妆容和礼仪。

李师师那角色，她演得艳而不俗，深明大义。2000年后她试现代剧，澳门的故事里演混血女，突破古典框框。脑瘤发现后，她低调抗争十年。

朱琳早年跳舞，70年进文工团。81年进北电进修。西游记里女儿国国王，她准备凤冠霞帔，练台词九遍。凯旋在子夜她演江曼，融合坚韧和柔情。

90年后她选话剧，不爱曝光。偶尔现身，保养得不错。她的生活选择，挺聪明的，避开了娱乐圈的浮躁。

她们的共同点，是对角色的投入。陈晓旭为黛玉背诗，饿肚子。周海媚为武戏练剑。何晴学不同时代礼仪。朱琳对戏反复琢磨。这些努力，让经典永存。

可惜陈晓旭信佛拒绝手术，周海媚心脏突发，何晴癌扩散。朱琳淡出后，专注内心，活得从容。这对比，让人感慨健康和选择的重要性。