年会老婆和男同事热舞，回家问我吃不吃醋，我举起她口袋里的房卡

她脸上的笑一下子僵住，手下意识往大衣口袋摸，摸了个空才反应过来，眼神飘向门口，声音低了八度：“这、这是捡的，年会酒店走廊地上捡的。”我没说话，把房卡放在玄关柜上，卡面印着酒店logo，边角还沾着点口红印，不是她常用的豆沙色。

晚饭时她没怎么动筷子，一个劲儿给我夹菜，说年会的抽奖没中，舞蹈倒是拿了三等奖。我想起刚才在停车场，看见她和那个男同事一起下来，男的替她拉开车门，手搭在她腰上，她没躲，反而笑盈盈地说了句什么。那会儿我还劝自己，年会热闹，同事间客气，可这房卡像根刺，扎得人难受。

“真不是你想的那样。”她放下筷子，语气急了些，“他说喝多了开不了房，让我帮忙订一间，房卡放我这暂存。”我抬头看她，她眼尾泛红，手里的筷子捏得发白。我想起我们刚结婚时，她加班晚了，男同事送她回来，都会主动保持距离，还会给我打个电话报平安。

夜里我躺在沙发上，没去卧室。客厅的灯开着微光，我想起她这些年的变化。公司升职后，她应酬越来越多，回家越来越晚，我们聊天的时间从睡前一小时，变成了餐桌上的三两句。上次她生日，我炖了她爱吃的排骨，等她到半夜，结果她在KTV和同事庆功，忘了。

凌晨三点，她从卧室出来，披了件外套，坐在我旁边。“其实我也不想这样。”她声音带着哭腔，“他们都说我一个女人在公司不容易，不融进去就站不住脚。今天跳舞是领导安排的，房卡……是他硬塞给我的，说怕丢了。”我转头看她，眼角的细纹比去年多了些，头发也染回了黑色，说是领导觉得太张扬不好。

我拿起房卡，拨通了卡面上的酒店电话，让前台查了入住人信息，果然是那个男同事的名字，入住时间就是年会结束后。挂了电话，我把房卡递给她：“明天还给他吧，以后这种忙，别帮了。”她接过房卡，眼泪掉了下来：“你不怪我？”我摇摇头，心里不是不酸，可更多的是无奈。

现在的社会，总说女人要独立要上进，可她在外面打拼，总得应付些身不由己的场面。我不是不醋她和别人热舞，是醋她为了工作，慢慢磨掉了当初的纯粹；不是不信她，是怕这复杂的圈子，哪天把她卷进去。

天快亮时，她靠在我肩膀上睡着了。我看着窗外泛起的鱼肚白，手里攥着她掉在沙发上的发圈，那是我们刚谈恋爱时我送她的，磨得有些旧了，她还一直戴着。有些事儿，说破了伤感情，不说又堵得慌，日子啊，大概就是在这些磕磕绊绊里，慢慢往前走吧。