网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

《浪姐7》居然请到她复出?闪婚闪离,退圈20年成“传奇”

0
分享至

最近网传张曼玉要参加《浪姐7》??



真的假的还不知道,但网友们已经狠狠期待了。

有网友调侃,你说演戏,她理都不理你,但你说唱歌,她立马就位。

其实,大家期待的根本不是她唱得有多好,

只是因为她和这个舞台,实在太配了。

《浪姐》的核心,从来不是看谁唱得最准、跳得最齐,而是看这些30+、40+、50+的姐姐们,怎么在舞台上做自己。

而张曼玉,她这辈子最擅长的,就是"做自己"。



1983年,18岁的张曼玉去选港姐。

她后来很坦白地说:"我选港姐绝对是爱慕虚荣,人有权利爱慕虚荣。"

拿了亚军之后,她开始拍戏。

6年时间,30部电影,人送外号"张一打"。

可那时的她演技生涩,被张国荣成龙当众嫌弃。

《警察故事》里有场戏,拍了30多遍,连成龙都妥协说“算了,就这样吧。”

报纸上写:除了漂亮,什么都没有。

她成了大众眼中的"花瓶"。



为了证明自己不是花瓶,她开始拼命,十几级高的台阶,不用替身,直接滚下去。

她用行动改变了自己的形象。

成龙后来评价她:"最有敬业态度、最专业的,就是张曼玉。她永远准时到,最晚一个走。"

1988年,遇见王家卫的张曼玉,演技开始蜕变了。

在遇见王家卫之前,做演员对她来说就是做反应,但在拍《旺角卡门》的过程中,张曼玉开窍了,原来演戏要寻找感情的切入点。

自此之后,她就像打通了任督二脉,演什么像什么,拿遍了金马奖、金像奖,凭借《阮玲玉》成为了柏林电影节史上首位华人影后。

2004年,40岁的她凭借电影《清洁》拿下了戛纳电影节影后,成为亚洲首位获此殊荣的演员。

就在所有人都觉得她会继续拍更多好片的时候,她却选择了退圈。

张曼玉说,继续在香港拍戏,我只会不断得到几百万和另一个几百万,然后一直拍戏,这只是钱而已,然后一直在做重复的事,这是我能想到最无聊的生活了。

她不愿意被困在这个已知的小世界里,她必须前进,她要见识更多不同的事物。



当她再度出现在大众视野中时,已是10年之后。

2014年,她以歌手的身份出现在草莓音乐节上,顶着爆炸头、穿着皮衣在舞台上唱歌。

结果跑调,被全网嘲笑。

但她说:"为什么你们几句话,我就不要再玩这个游戏,这不公平,我还要玩下去,玩到不完为止。"

曾有记者问她后不后悔演艺圈?

她回答:"演戏已经不是我最心痒的事。演了无数次别人,现在我想演好张曼玉这个角色。"

她的坐标系,永远在自己心里。

当别人夸她穿旗袍最美时,她却表示不喜欢旗袍,因为它限制了她的步伐;

她拒绝化妆师选择自己化妆,因为"不想坐几个小时让化妆师折腾"。

她说:“我希望拥有粗糙但强大的力量,胜过虚伪的美丽。”

今天的张曼玉,可以在巴黎街头骑车,可以在菜市场讨价还价。

那种让人羡慕的松弛感,不是不在乎一切,而是清楚什么值得自己在乎。



为什么我们做不到张曼玉的松弛?

因为我们太习惯做"有用的人"了。我们拼命证明自己"有用",却忘了问:我想要什么?

心理学上有个概念叫"主体性",简单说,就是:你是自己人生的玩家,还是NPC?

什么是NPC?

游戏里那些按照既定程序行动的角色。他们没有主动性,只会重复预设好的台词和动作。

而玩家呢?

玩家可以选择接哪个任务,可以定义什么是"赢",可以开启隐藏关卡,甚至可以退出游戏,换一个玩法。



可更残酷的是,大部分人甚至没有意识到自己是NPC。

因为这个游戏设计得太精妙了。

当你完美完成任务,你会得到奖励,父母的认可、老板的赞赏、社会的掌声,这些奖励让你觉得"我是有价值的"。

但这是一个陷阱。

因为你得到的是"功能性价值",不是"存在性价值"。

什么意思?你是一把锤子,当你能钉钉子,你就有价值;当你不能钉钉子了,你就没用了。

这就是为什么很多人退休后会抑郁,因为当工作不再能定义他时,他不知道"我是谁"。



人最大的悲哀,不是成为别人期待的样子,而是连自己想成为什么样子都不知道。

你的价值不在于你做了什么,而在于你就是你。

但你是自己人生的主人吗?



那我们怎么拿回自己的主体性?

①看见那个困住你的"剧本"

心理学上有个概念叫"元认知",就是把自己从思绪中抽离出来,像旁观者一样看自己。

比如,当你焦虑"我必须做个好妈妈"的时候,试着停下来,对自己说:"我注意到,我的大脑里有一个'我必须完美'的故事正在上演。"

当你能看见这个剧本,你才有可能改写它。

②重写你的内在语言

心理治疗里有个方法叫"叙事疗法",核心就是帮你从"问题叙事"中走出来,重写一个"力量叙事"。

从"我必须"到"我选择",不是"我必须照顾孩子",而是"我选择照顾孩子,但我也选择照顾自己";

不是"我必须听父母的话",而是"我可以听父母的建议,但最终我为自己的选择负责"。

这不是文字游戏,这是在夺回定义权。



当你说"我选择"的时候,你就从被动变成了主动。你承认了自己的主体性。

③用行动重塑你的"惯习"

社会学家布迪厄说过,你的身体会记住你反复做的事,然后形成一套自动化的反应模式,这叫"惯习"。

如果你总是讨好别人,你的身体会记住"退让"。如果你总是为自己选择,你的身体会记住"边界"。

所以,改变不是靠"想",而是靠"做"。从微小的、具体的行动开始。

比如点自己爱吃的菜,不是迁就别人;拒绝一次你不想参加的聚会;花半小时做一件你喜欢但"没用"的事。

这些行动看起来微不足道,但它们在重塑你的"惯习"。

每做一次,你的大脑就会记录:"原来我可以这样。""原来我拒绝了,天也没塌。""原来我为自己做点事,也没那么自私。"

久而久之,你的"自我"就被这些行动塑造出来了。

这不是一夜之间的觉醒,而是无数个微小时刻的累积。

主体性不是"我做了完美的选择",

而是"无论好坏,这是我的选择,我承担"。

它不是"我找到了真实的自我",

而是"我正在用每一天的行动,创造我想成为的自己"。

它不是"我不在乎任何人",

而是"我在乎很多人,但我不会因此丢掉自己"。

从这个意义上说,主体性是一种能力,也是一种责任。

因为当你拿回了定义自己的权力,你也必须承担起塑造自己的责任。

没人能替你活,也没人能替你承担。

你只能自己上场,自己体验,自己选择,自己承担。

这很重,但也很光荣。

因为这是你的人生,独一无二的人生。

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
斯诺克战报:肖国栋147遭逆转,吴宜泽3-1,中国3胜1负

斯诺克战报:肖国栋147遭逆转,吴宜泽3-1,中国3胜1负

五姑娘台球
2026-01-21 22:21:40
2026款上汽大众朗逸正式上市 售价12.09万起

2026款上汽大众朗逸正式上市 售价12.09万起

车质网
2026-01-21 09:12:35
2026坐火车新规来了!购票带行李都变了,不知道这些可能耽误出行

2026坐火车新规来了!购票带行李都变了,不知道这些可能耽误出行

李博世财经
2026-01-21 14:00:01
传说曾是刑场?深圳这栋“蜡烛楼”,看一眼后背发凉!

传说曾是刑场?深圳这栋“蜡烛楼”,看一眼后背发凉!

GA环球建筑
2026-01-20 18:36:15
除了涨停就剩涨停,16天16连板暴涨352%!股民:这一妖股要成仙?

除了涨停就剩涨停,16天16连板暴涨352%!股民:这一妖股要成仙?

股市皆大事
2026-01-21 17:36:46
绝不重蹈委内瑞拉覆辙!中方无视特朗普威胁,紧急援助运抵古巴!

绝不重蹈委内瑞拉覆辙!中方无视特朗普威胁,紧急援助运抵古巴!

通文知史
2026-01-20 23:20:02
刚刚,山东省纪委监委通报!2人被查,1人主动投案

刚刚,山东省纪委监委通报!2人被查,1人主动投案

医脉圈
2026-01-21 21:02:03
梁洛施罕见谈离开李泽楷原因:他很富有,是一生挚爱,也不后悔

梁洛施罕见谈离开李泽楷原因:他很富有,是一生挚爱,也不后悔

素素娱乐
2026-01-21 09:55:35
仗没打输,恐先被冻死——乌克兰最残酷的现实来了

仗没打输,恐先被冻死——乌克兰最残酷的现实来了

安安说
2026-01-21 09:52:46
连开三枪!特朗普,要拿法国祭旗了!

连开三枪!特朗普,要拿法国祭旗了!

大嘴说天下
2026-01-21 21:21:07
26日零时起 北京西站将首次开行京津冀环线高铁列车

26日零时起 北京西站将首次开行京津冀环线高铁列车

北青网-北京青年报
2026-01-21 15:50:08
中国躲无可躲,回应特朗普4月访华

中国躲无可躲,回应特朗普4月访华

戎评
2026-01-21 11:30:33
恩爱29年遭遇背叛,陈凯歌的“喜新厌旧”终成悲剧

恩爱29年遭遇背叛,陈凯歌的“喜新厌旧”终成悲剧

阿废冷眼观察所
2026-01-17 10:37:27
绝不重蹈委内瑞拉覆辙,中国无视特朗普威胁,紧急援助运抵古巴!

绝不重蹈委内瑞拉覆辙,中国无视特朗普威胁,紧急援助运抵古巴!

落梅如雪乱飞
2026-01-21 11:21:43
法国退出北约,动议已提交给法国议会!

法国退出北约,动议已提交给法国议会!

达文西看世界
2026-01-18 17:30:27
请马上停止给孩子吃!伤肝脏或还影响生殖系统,很多店还在偷偷卖

请马上停止给孩子吃!伤肝脏或还影响生殖系统,很多店还在偷偷卖

垚垚分享健康
2026-01-19 17:50:48
工信部:将扩大“二次号码焕新”覆盖范围

工信部:将扩大“二次号码焕新”覆盖范围

界面新闻
2026-01-21 11:01:17
90后产妇生娃时遇上"生理需求",男医生:见怪不怪,现场解决

90后产妇生娃时遇上"生理需求",男医生:见怪不怪,现场解决

大果小果妈妈
2026-01-15 20:13:44
“国家队”2000亿资金逃离!是“换仓”还是“撤退”?

“国家队”2000亿资金逃离!是“换仓”还是“撤退”?

界面新闻
2026-01-21 17:21:58
特朗普拿法国开刀!马克龙墨镜一戴,把中国安排得明明白白

特朗普拿法国开刀!马克龙墨镜一戴,把中国安排得明明白白

天气观察站
2026-01-22 00:18:31
2026-01-22 01:48:50
每日一见 incentive-icons
每日一见
体会情感,感悟心语,享受生活。
8216文章数 724关注度
往期回顾 全部

娱乐要闻

首位捐款的明星 苗圃现身嫣然医院捐款

头条要闻

中国球迷被指可免费入场看U23国足决赛 中使馆回应

头条要闻

中国球迷被指可免费入场看U23国足决赛 中使馆回应

体育要闻

只会防守反击?不好意思,我们要踢决赛了

财经要闻

丹麦打响第一枪 欧洲用资本保卫格陵兰岛

科技要闻

给机器人做仿真训练 这家创企年营收破亿

汽车要闻

2026款上汽大众朗逸正式上市 售价12.09万起

态度原创

家居
健康
手机
教育
公开课

家居要闻

褪去浮华 触达松弛与欣喜

打工人年终总结!健康通关=赢麻了

手机要闻

iPhone越贵越好卖!iPhone18没有单打孔

教育要闻

数据显示:本科生的学习更多停留在浅层

公开课

李玫瑾:为什么性格比能力更重要?

无障碍浏览 进入关怀版