河南
“流亡古巴”这四个字，比任何肥皂剧都离谱——马杜罗差点拎包去哈瓦那养老，结果因为“得带钱、带保镖、带舅舅姨妈”把梵蒂冈活活逼疯。神父也怕行李超重，和谈黄了，只留下一句“体面退出真难”飘在加拉加斯上空。
体面没了，钱得先找。新政府把石油股份拆到49%，明摆着喊：外资大哥，进来吧，锅我背，油你拿。雪佛龙真掏了28亿美金，可老百姓兜里连美元都没摸过，超市标价已经用绿票子写——三个月菜价飙四成，工资还在玻利瓦尔堆里游泳。IMF说“经济涨了4.5%”，听着像笑话，通胀仍180%，电来了又停，水停了干脆不来，5亿援助塞进去，230亿才够修电网，差距大得能再挖一条巴拿马运河。
更黑的是夜里敲门声。1200名前总统卫队躲在塔奇拉州山里，谁抓谁杀没人知道，联合国已数出142具尸体，名字还没对上就进坟。监狱里860个“政治犯”被视频拍到抱头靠墙踢，当局装没看见；外面200名黑水旧将守着油田，拿日薪美元，子弹上膛专防“土匪”——土匪名单谁写？天知道。
拉美朋友圈直接裂开。墨西哥、阿根廷把“承认”两字吞回肚子；巴西、哥伦比亚先送面粉再送选票。俄罗斯3.5亿说冻就冻，中国200亿旧账重新分期，欧盟7500万欧元换一张“半年内必须大选”的考卷。最精的是古巴，悄悄撤了8000名医生，口号照喊，人先溜，留一句“兄弟保重”。
明年投票？先找到人再说。340万选民跑国外，护照早当掉；瓜伊多回国抢中间派，老查派卡贝略仍握着六成市长、工会、面包车喇叭。美国发密电：想扶中间，又怕太明显反噬。规则没人信，枪还没放，票箱先空一半。
所以别问委内瑞拉下一站去哪，它还在车上——刹车被偷，方向盘掉渣，油箱口插着四五根油管，谁抢到算谁的。神父劝不动，大佬各打算盘，老百姓只想别停电、别涨价、别半夜敲门。愿景简单，实现比登天难。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
