2000年，时任总理朱镕基曾遇到一桩 “愉快的烦恼”，具体是什么？

01

“你还是得找市场，这事儿别说找市长，找我这个总理也没有用。”

2000年3月，北京人民大会堂，空气里绷着一股子微妙的劲儿。坐在主席台上的朱镕基总理，眉头锁着，对着台下一位满脸风霜的老汉，扔出了这么一句硬邦邦的大实话。

全场几千号人，心里都咯噔一下。

要知道，这位敢跟总理“叫板”的老汉，可不是什么省油的灯，他是来自黑龙江种了一辈子地的老支书苏在兴。他大老远跑来北京，就为了讨一个说法：咱们听国家话种出来的粮食，现在堆成山了没人要，这日子还怎么过？

大伙儿都以为总理得发火，或者至少得把场面圆过去。可谁也没料到，接下来的剧情走向，完全不按套路出牌。这场关于“吃饭”的硬核对话，最后竟然逼出了中国农业的一次惊天大逆转。

02

这事儿吧，得先从那年的“怪象”说起。

那是两千年的春天，外头都在喊着千禧年、互联网，但在咱们国家的黑土地上，正发生着一件让老一辈人把头皮都挠破了也想不通的事儿。

你要是往前翻翻老黄历，咱们这片土地上，几千年来怕的是什么？怕的是饿，怕的是颗粒无收，怕的是青黄不接。

可到了这一年，老天爷仿佛开了个天大的玩笑：不饿了，甚至撑得慌。

当时的黑龙江，那可是国家的“北大仓”，插根筷子都能发芽的好地方。前几年国家喊着粮食不够吃，农民兄弟那是真实诚，没日没夜地开荒、施肥，恨不得把每一寸土都挤出油来。

结果呢？粮食是大丰收了，粮库里的麦子、玉米堆得都要把房顶顶破了，露天堆得像小山一样，连耗子都吃得不想动弹。

按理说，丰收是好事啊，敲锣打鼓都来不及。

但问题就出在这儿了——粮多必贱。

那时候山东文登市有个数据，那一年的小麦价格，比前一年跌了得有一成多，玉米更是惨，几个月功夫就掉了好几毛钱。你别小看这两毛三毛的，对于指着地里刨食的农民来说，这就是把那一年的汗水直接扔进了水沟里。

苏在兴坐在人民大会堂里，心里那个急啊。

这老爷子1938年出生，那是从苦日子里熬出来的。他太知道粮食意味着什么了。他所在的那个新合村，早年间是个什么光景？

那是依安县出了名的“烂泥塘”。

十年九涝，地里泛上来的全是白花花的盐碱。那时候他们的烦恼，是怎么让地里长出苗来。为了能吃饱饭，苏在兴领着全村老少爷们，那是真玩命。

大冬天里，大家伙儿光着膀子，硬是用铁锹挖出了二百多公里的排水渠，打了一百多口井。那手上的茧子，厚得连针都扎不透。

好不容易，那是真的好不容易，到了1976年以后，他们把烂泥塘变成了米粮川。

那时候，谁家里要是有余粮，那走在大街上腰杆子都挺得直直的。

可到了2000年，这世道变了。

苏在兴在省里跑断了腿，想把村里积压的粮食卖出去。可那些负责收粮的干部，一个个脑袋摇得像拨浪鼓。

干部们也有苦衷啊：国家定的保护价高，市场价低，收进来一斤就得赔一斤的钱。谁要是敢拍板敞开收，那地方财政立马就得穿帮，自己的乌纱帽也得搬家。

这就成了一个死结：农民看着粮食发愁，干部看着账本发愁，粮食夹在中间，显得特别多余。

苏在兴憋了一肚子火，这次来北京，他就是要把这个脓包给挑破了。

在审议会议上，轮到他发言。这老爷子也没搞那些虚头巴脑的开场白，站起来就是一顿输出：

前些年国家说粮食不够吃，我们响应号召多种粮。现在粮食多了，国家不给兜底了，让我们农民自己去找市场。

他喘了口气，抛出了那句后来传遍全国的大实话：

“农民一辈子背朝黄土面朝天，连县城都没去过几次，就知道种地，你让他们去哪里找市场？我看，最后还是得找市长！”

这一嗓子喊出来，整个黑龙江代表团的会场里，“轰”的一声全笑了。

代表们那是发自内心的笑，这话说得太实在了，太戳心窝子了。这就好比让一个杀猪的去绣花，根本不是那个路数嘛。

但是在这一片笑声里，坐在中间的朱镕基总理，没有笑。

03

朱镕基是什么人？那是搞经济的行家里手，脑子里装的不是浆糊，全是数据。

他看着眼前这位激动的基层代表，眉头微微皱了起来。

他心里明镜儿似的，苏在兴说的是大实话，但这实话背后，是一个国家在转型期必须要经历的阵痛。

那一刻，会场安静了下来，大家都在等着总理的反应。

朱镕基看着苏在兴，没有打官腔，也没有说那些“高度重视、认真研究”的套话。他直接把话挑明了，就是开头那句：找市长也没用，找总理也没用。

苏在兴一听这话，脸刷地一下就白了。

他在基层干了一辈子，信的就是组织，信的就是党。现在连总理都说没辙，那村里那几万斤粮食，难道真要烂在地里？那可是老少爷们的命根子啊。

就在苏在兴觉得心里凉半截的时候，朱镕基长叹了一口气，身子往前探了探，说了一句让所有人都没想到的话：

“我比你还急呀！”

这一声叹息，透着多少无奈和压力。

紧接着，总理给出了那个著名的四字定义：“这是‘愉快的烦恼’。”

大伙儿都愣了。烦恼就是烦恼，这粮食卖不出去，愁得人都睡不着觉，怎么还愉快上了？

朱镕基接着就开始给大伙儿“算账”了。他在现场，当着那么多代表的面，掰着手指头把国家的家底儿抖搂了出来。

这几年，国家为了收粮，那是真金白银往里砸啊。几百亿、几百亿的资金流向了粮库。

但是，这粮食它不是金条，放久了会陈化，会发霉，会变成废物。

如果不顾市场规律，非要硬收，结果就是国家财政被拖垮，粮食烂在库里，最后倒霉的还是老百姓。因为国家的钱，那也是老百姓的钱啊。

而且，当时还有一个更要命的大背景——入世。

中国马上要加入WTO了，国门一开，国外那些大规模机械化生产的便宜农产品就要涌进来了。咱国内这些成本高、价格虚高的粮食，根本就没有招架之力。

这是一盘大棋，不能光盯着眼前的一亩三分地看。

朱镕基的话，说得特别透：咱们已经解决了12亿人的温饱问题，这是天大的好事，这就是“愉快”的来源。

但是，温饱解决之后，原来的那套“只管种不管卖”的法子行不通了，这就是“烦恼”。

这种富贵病，咱们国家以前没得过，身体不适应，那是正常的。

总理这番话，就像是一把手术刀，直接切到了病灶上。

他告诉苏在兴，也告诉在场的所有人：不能再傻种了。

过去是“以粮为纲”，不管这地是沙地还是坡地，硬要种庄稼，结果生态破坏了，收成也不行。现在得变，得搞“结构调整”，得“退耕还林”。

这哪里是在聊卖粮，这分明是在给中国农业的未来画图纸啊。

04

苏在兴听着听着，心里那团乱麻好像理出点头绪来了。

这老爷子虽然文化程度不高，但脑子活泛。他听明白了总理的意思：国家不是不管，而是管法变了。

以前国家是保姆，把饭喂到嘴边；现在国家是教练，教你规则，让你去场上跟人真刀真枪地拼。

朱镕基看着苏在兴缓过来的脸色，又补了一句：这种真话要多说，我爱听！

这话说得，硬气中透着温情。

会议结束了，但对于苏在兴来说，真正的硬仗才刚开始。

回到黑龙江依安县新合村，苏在兴看着那满囤满谷的玉米大豆，心里不再是单纯的发愁，而是开始琢磨总理的那番话。

找市场？那咱就找找看。

苏在兴搞出了一套土办法，他给起了个名儿叫“过腹增值”。

啥叫过腹增值？话糙理不糙：

这粮食直接卖没人要，那就换个活法。把粮食喂给猪，喂给牛，喂给兔子。这粮食在牲口肚子里转一圈，变成肉，变成奶，这身价不就翻着跟头往上涨了吗？

猪肚子、牛肚子，那就是一个个小型的加工厂啊！

这思路一打开，新合村就炸了锅。

苏在兴带着大伙儿开始搞养殖。以前村里都是面朝黄土背朝天，现在呢，开始养奶牛，养肉兔。

这活儿也不轻松。刚开始不懂技术，那是真交了不少学费。但苏在兴这人就有股子轴劲儿，当年能把盐碱地治服了，现在也能把奶牛伺候好。

他还琢磨着搞产业链，建起了畜牧站，搞起了养殖小区，甚至还弄了个农家超市。

到了2005年，你去新合村看看，那是真不一样了。

那奶牛养了两百多头，兔子养了一万多只。以前愁得卖不出去的玉米、大豆，现在成了抢手的香饽饽，自己村里都不够用，还得去隔壁村买饲料。

这不就是总理说的“结构调整”吗？

其实，这一场发生在人民大会堂里的对话，就像是一颗石子投进了大湖里。

那几年，整个中国都在经历这场“愉快的烦恼”。

国家开始大规模实施退耕还林，那些不适合种地的坡坡坎坎，慢慢都披上了绿装。

农业税后来也取消了，种地不但不交钱，国家还给补贴。

咱们老百姓的餐桌上，肉蛋奶越来越多，粗粮细粮变着花样吃。

这背后，都是那一年那一刻，思维方式的大转弯。

那个曾经让苏在兴急得脸白的问题，在后来的日子里，被中国农民用无穷的智慧给化解了。

05

回过头来看这事儿，还真挺有意思。

那个年代的干部和群众，那是真敢说真话，也是真敢干实事。

苏在兴没有因为总理说“不管”就撂挑子，朱镕基也没有因为代表“发难”就摆架子。

这俩人，一个在庙堂之高，一个在江湖之远，却在一个频道上共振了。

那个“愉快的烦恼”，说白了，就是咱们国家从穷日子往富日子过度的必经之路。

如果不经历这种烦恼，那就说明咱们还在饿肚子的边缘挣扎。相比之下，这种为了东西太多而发愁的日子，怎么算都是一种进步，是一种幸福的负担。

历史这东西，总是喜欢在不经意间埋下伏笔。

就在那场对话之后的几年里，中国加入了WTO，中国制造走向了世界，中国农业也扛住了冲击，硬是闯出了一条新路。

那些曾经以为过不去的坎，回头再看，不过是上山路上的一块绊脚石罢了。

苏在兴后来怎么样了？

这位硬核的老支书，带着新合村的老少爷们，把日子过得红红火火。他那套“过腹增值”的理论，在当地成了致富经。

那个让他愁得睡不着觉的春天，那个在人民大会堂里让他心跳加速的瞬间，最后都变成了他晚年最值得咂摸的回忆。

所以说，这世上没有过不去的火焰山，就看你敢不敢换个姿势拿扇子。

那年头的人啊，心里都憋着一股劲，那是想要把日子过好的心气儿。

这心气儿，比啥都值钱。

至于那“愉快的烦恼”，现在看来，还真是一笔难得的财富。它逼着咱们，换了一种活法，也换来了一个更好的时代。

苏在兴老爷子要是还在，看着现在满超市琳琅满目的肉蛋奶，估计又得咧嘴笑了。这烦恼，值了。

当年的那个决定，那场对话，就像一粒种子，落在了2000年的春天里。

风吹雨打，岁月轮转。

地还是那块地，人还是那群人，但活法，是彻底不一样了。

这大概就是日子，这就叫发展。