辽宁
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
第一章 相亲
我叫林悦，今年二十九岁，在一家外贸公司做行政。我妈天天催我结婚，电话里十句有八句是“你看隔壁王阿姨的女儿，孩子都上幼儿园了”、“你再不找就真成老姑娘了”、“妈像你这么大的时候，你都上小学了”。
我知道她是为我好。我爸走得早，我妈一个人把我拉扯大，在纺织厂干了三十年，退休金不多。她最大的心愿就是看我有个好归宿，用她的话说：“妈这辈子就这点念想，你成了家，妈死了也能闭眼了。”
可我谈过两次恋爱，都没成。第一次是大学同学，谈了三年，毕业时他说要回老家发展，问我跟不跟他走。我妈以死相逼，说她就我一个女儿，不能让我远嫁。分了。第二次是同事介绍的，处了一年，谈婚论嫁时，他爸妈说我单亲家庭，性格肯定有缺陷，吹了。
从那以后，我对结婚这事越来越不上心。我妈却越来越急，托遍了所有能托的人给我介绍对象。从公务员到小学老师，从程序员到个体户，我见了不下二十个，都没成。不是我看不上人家，就是人家看不上我。
直到上个月，我妈兴奋地打电话来：“悦悦，这回这个绝对好！你张阿姨的表姐的儿子，是个海员，在远洋货轮上工作，年薪这个数！”
她在电话那头报了个数，我差点把手机摔了。
“多少？妈你再说一遍？”
“二百四十六万！”我妈声音都在抖，“而且人家单位包吃包住，花销少，一年能存下二百来万！悦悦，你要是嫁给他，以后就不用上班了，在家当太太，妈也跟着享福……”
“等等，”我打断她，“海员？是不是一年到头在海上漂着那种？”
“人家是高级海员，大副！工作体面着呢！而且合同是一年一签，干一年休半年，休息那半年工资照发百分之八十！你算算，这相当于一年只上六个月班，拿两百多万！”
我握着手机，走到窗边。窗外是上海的夜色，灯火通明。我租的一室户，一个月四千五，工资八千，扣掉房租水电吃饭，每月能存两千算不错。二百四十六万，我不吃不喝要干三十年。
“人怎么样？”我问。
“张阿姨说了，人老实，不抽烟不喝酒，三十二岁，没结过婚。就是常年在海上，耽误了。照片我看了，浓眉大眼，挺周正。悦悦，见见吧，啊？妈求你了。”
我听着我妈带着哭腔的声音，心里一软。去年她体检，查出高血压和糖尿病，医生让多休息，别操心。可她就是放不下我这桩心事。
“行吧，见见。”
“太好了！妈这就跟张阿姨说！约周末，就周末！”
周六下午两点，南京西路一家咖啡馆。我来得早，找了个靠窗的位置坐下。两点整，一个男人推门进来，个子挺高，得有一米八，穿着白衬衫黑裤子，皮肤是那种常年在海上晒出来的古铜色，五官端正，确实浓眉大眼。
他扫了一圈，目光落在我身上，走过来。
“林悦？”
“是我。你是……陈海？”
“陈海生。”他纠正，声音低沉，带点口音，听不出是哪里的。
“不好意思，我妈没说清楚。”
“没事。”他在我对面坐下，招手叫服务员，“一杯美式，谢谢。”
服务员走了，他看着我。我有点不自在，低头搅咖啡。
“你比照片上好看。”他说。
“谢谢。你也是。”
“我常年在海上，不太会说话，直来直去，你别介意。”
“挺好的，我也喜欢直接。”
咖啡上来，他喝了一口，皱皱眉，大概是不习惯苦味。我从包里拿出糖包推过去，他看了我一眼，撕开两包倒进去。
“我的情况，介绍人应该跟你说了吧？”
“嗯，年薪二百四十六万，海员，一年回家一次。”
“对。不过今年开始，公司改了合同，可以干九个月休三个月，但工资会少一些。我选了干一年休半年，钱多。”他说话很直接，没有拐弯抹角，“我今年三十二，存款有六百多万，在老家青岛买了套房，全款。上海的房子，如果结婚，可以付首付，写两个人的名字。”
我愣住了。这开场白，也太直接了。
“你……条件挺好的，为什么要相亲？”
他笑了，笑得有点苦：“就是因为这工作。谈过两个，都分了。一个嫌我老不在家，跟别人好了。一个等我等了三年，最后她家里逼着嫁人了。所以我现在相亲，先摆条件，能接受就继续，不能接受就算了，不耽误彼此时间。”
“你倒是实在。”
“在海上漂久了，人变得简单。对了，我有个妈，在青岛，身体不好，有哮喘。以后如果结婚，得接过来一起住，方便照顾。这事得先说清楚。”
我点点头：“理解。我妈也一个人，以后可能也得跟着我。”
“那正好，俩老太太做个伴。”他又喝口咖啡，“你有什么要求？”
我被问住了。来之前，我想过很多：人品要好，要有责任感，要聊得来……可当他真坐在对面，用谈生意的口吻问我“有什么要求”时，我反而不知道说什么了。
“我……没什么特别要求。人好，对我好就行。”
“这个‘好’太笼统。”他身体前倾，看着我的眼睛，“这么说吧，林悦，我对你印象不错。你长得合我眼缘，说话有条理，工作稳定。如果你愿意，我们可以试着交往。但我有三个条件，你能答应，我们再往下走。”
“什么条件？”
“第一，结婚后，你不能工作。不是我养不起你，是我一年在家就那几个月，希望我回来的时候，你每天都在。我需要一个完整的家，不是合租室友。”
我皱皱眉。
“第二，”他继续说，“两年内要孩子。我年纪不小了，我妈年纪也大了，想抱孙子。而且有了孩子，家才像家。怀孕生孩子带孩子这几年，你肯定也没法工作，不如就彻底在家。”
我没说话。
“第三，”他顿了顿，声音低了些，“如果我有什么意外——我是说万一，海上的事说不准——我的赔偿金和存款，百分之六十归你，百分之四十给我妈。你得答应，照顾好我妈，给她养老送终。”
说完，他看着我，等我的反应。
咖啡馆里放着轻音乐，旁边桌的情侣在低声说笑，窗外行人来来往往。我握着咖啡杯，手心出汗。
一年在家六个月，年薪二百四十六万。不工作，专心顾家。两年内生孩子。如果他出事，我得照顾他母亲。
“你……这条件，跟多少人提过？”我问。
“你是第一个。”他笑了笑，“之前相亲，没遇到想提的。但看你第一眼，我觉得你可以。你眼神干净，不像那些只看钱的女人。”
“如果我答应，你凭什么相信我？不怕我图你的钱？”
“怕。但海上的人，习惯赌。赌天气，赌运气，赌命。婚姻也是一场赌。我赌你是好人。”他掏出一张银行卡，推到我面前，“这是我的工资卡，密码是六个八。里面有两百万，是去年存的。如果你答应，这卡归你管。我出海期间，家里所有开销，你说了算。”
我看着那张金色的银行卡，喉咙发干。
“你不用现在回答。下周三我回青岛，之后上船。在这之前，你考虑好，给我电话。”他拿出一张名片，上面只有名字和电话号码，“如果你想好了，我下周过来，我们去领证。”
“领证？这么快？”
“我只有一周假期。下次回来是半年后。”他站起来，“对了，咖啡我请。你慢慢喝。”
他走到柜台结账，推门离开。我坐在原地，看着桌上那张银行卡和名片，脑子一片空白。
手机响了，是我妈。
“悦悦，见了吗？人怎么样？”
“见了。”
“怎么样啊？说话啊急死我了！”
“他……提了三个条件。”我把条件复述了一遍。
电话那头沉默了。然后我妈说：“一年在家半年，二百四十多万……悦悦，妈知道委屈你了。可你看看你，马上就三十了，工资就那么点，在上海什么时候能买房？妈老了，身体一天不如一天，最放不下的就是你……”
“妈，我懂。”
“你好好想想。妈不逼你，可这机会……错过就没了。”
挂了电话，我盯着那张银行卡。两百万，我得不吃不喝干二十年。有了这笔钱，我可以把妈接来上海，租个好点的房子，带她看病，让她享福。我可以不用每天挤地铁上下班，不用看老板脸色，不用为下个月的房租发愁。
可是——
不工作，那我还是我吗？两年内生孩子，我准备好当妈妈了吗？还有，万一他出事……
我把银行卡和名片塞进包里，走出咖啡馆。天阴了，要下雨。我沿着马路走，不知不觉走到外滩。江风很大，吹得我头发乱飞。我趴在栏杆上，看江水浑浊，看船来船往。
陈海生就在那样的船上，一年漂十个月。孤独吗？肯定孤独。所以他想要一个家，一个他一回来就温暖明亮的家。他想用钱买这个家，买一个妻子，一个孩子，一份安心。
我呢？我要卖吗？
手机又响了，是闺蜜小雨。
“悦悦，相亲怎么样？听说是个海员，有钱？”
“你怎么知道？”
“你妈跟我妈打电话，我妈又跟我说的。怎么样，真人帅不帅？”
“还行。”
“听说年薪两百多万？我的天，悦悦，你要发了！”
“他提了三个条件。”我又说了一遍。
小雨听完，沉默了几秒：“这……听着怎么像买卖啊？”
“我也觉得。”
“不过话说回来，一年在家半年，其实跟那些常年出差的男人差不多。钱是真多，两百万，你想想，你工作多久能挣到？”
“二十年。”
“对啊！而且他让你管家，这是信任你。至于生孩子……你反正也快三十了，早晚要生。他条件好，孩子生下来就是富二代，多好。”
“万一他出事……”
“呸呸呸！别说这不吉利的！人家那是大公司，保险齐全得很。再说了，他提这个条件，说明他有责任心，提前把后事安排好了。比那些啥都不想，出事了让老婆孩子抓瞎的男人强多了！”
我苦笑：“你怎么净往好处想？”
“我是为你着想！悦悦，咱们认识十年了，我还能害你？你想想你妈，高血压糖尿病，上次住院花了好几万，你攒了多久？要是嫁给他，这些还是问题吗？”
是，不是问题了。妈可以用最好的药，住最好的医院，不用为钱发愁。
“你再想想你自己，每天加班到几点？上个月感冒发烧还硬撑着上班，为什么？不敢请假，怕扣钱！你要是嫁给他，在家当太太，养养花种种草，逗逗孩子，多好！”
是，很好。可为什么我心里这么慌？
“我考虑考虑。”
“行，你好好想。但别想太久，这种优质男，抢手着呢！”
挂了电话，雨下下来了。我没带伞，跑到路边小店屋檐下躲雨。一对小情侣挤在我旁边，男孩把女孩搂在怀里，女孩笑得甜甜的。
我曾经也向往这样的爱情。两个人一起奋斗，一起攒钱买房，一起规划未来。可现实呢？前男友说“我爸妈不同意”，转身娶了门当户对的姑娘。我哭了三个月，妈也哭了三个月，说“都是妈没用，没给你个好家庭”。
雨越下越大。手机震动，是条短信，陌生号码。
“我是陈海生。刚才忘了说，如果你答应，我会对你好。我嘴笨，但说到做到。你可以打听我为人，我公司同事都知道。考虑好了给我电话。另外，下雨了，记得打车回家，别淋雨。”
我看着短信，愣了。这么细心？还是套路？
雨小了点，我拦了辆出租车。车上，司机在听广播，放着一首老歌：“谁能告诉我，谁能告诉我，是我们改变了世界，还是世界改变了我和你……”
我靠在车窗上，看雨水顺着玻璃流下来。包里那张银行卡，硬硬的，硌着大腿。
到家，打开门，屋里黑漆漆的。我开了灯，三十平米的小开间，一览无余。床，桌子，衣柜，没了。厨房是开放式的，灶台上放着昨晚没洗的碗。卫生间漏水，得用盆接着。
我洗了澡，坐在床上擦头发。手机亮着，是妈的微信：“悦悦，到家了吗？别想太多，不管你怎么决定，妈都支持你。”
我鼻子一酸。妈从来都说支持我，可我知道，她多希望我答应。
打开朋友圈，看到前男友晒娃，胖嘟嘟的男孩，笑得像他。配文：“儿子百天，感谢老婆辛苦。”他老婆我也认识，家里开厂的，结婚时陪嫁一套房一辆车。
往下翻，小雨晒新买的包，两万多。同事晒马尔代夫度假。大学同学晒新房房产证。
我呢？我晒什么？晒加班到深夜的办公室？晒出租屋里漏水的天花板？晒医院缴费单？
手机又响了，这次是房东：“小林啊，下季度房租该交了，还是打到我卡上哈。另外跟你说一声，明年房租要涨五百，市场价都这样，你理解一下。”
“好的，王姐。”
放下手机，我躺倒在床上，盯着天花板上的裂缝。那条裂缝去年就有，今年更长了。房东说“不影响住”，就不管。
我起身，从包里拿出那张银行卡。金色的，上面有银行的logo。我打开手机银行，输入卡号，密码六个八。
余额查询：2,013,478.26。
两百零一万三千四百七十八块两毛六。
我的手在抖。退出，再输入一次。还是这个数。
不是骗局。他真的把两百万的卡给了我，一个刚见一面的相亲对象。
我握着手机，心跳得厉害。窗外雨停了，月光从云缝里漏出来一点，照在银行卡上，金光闪闪。
那一夜，我失眠了。脑子里两个小人在打架。
一个说：林悦，你不能卖了自己！婚姻不是交易！你要爱情，要尊重，要独立！
另一个说：爱情能当饭吃吗？尊重能交房租吗？独立能给你妈治病吗？现实点吧，你都二十九了，不是十九岁！
天快亮时，我爬起来，给我妈打电话。
“妈，如果我答应，你会不会觉得女儿没出息？”
我妈在电话那头哭了：“傻孩子，妈只要你过得好……妈对不起你，妈没本事，不能帮你……”
“妈，别说了。我决定了。”
“你……答应了？”
“嗯。但我有个条件，领证前，我得去趟青岛，见他妈，看看他家什么样。另外，得签婚前协议，他的条件，我的条件，白纸黑字写清楚。”
“好，好，妈跟张阿姨说！”
挂了电话，我看着窗外泛白的天。太阳要出来了。
我拿起陈海生的名片，拨了那个号码。
响了五声，接了。
“喂？”他声音带着睡意，看来被我吵醒了。
“是我，林悦。”
“嗯。想好了？”
“想好了。但我有条件。”
“你说。”
“第一，领证前，我要去青岛见你妈，看你们家。第二，签婚前协议，你的条件，我的条件，都写进去。第三，结婚后，家里大事咱俩商量，小事我做主。第四，如果你对我不好，或者有外遇，离婚的话，财产对半分。第五，孩子的事，顺其自然，不能逼我，但我保证两年内积极备孕。”
我一口气说完，手心全是汗。
电话那头沉默了几秒，然后他说：“好。还有吗？”
“没了。”
“那你什么时候有空来青岛？我这周四的船，周三前得回去。”
“明天周日，我买票过去。”
“行，我接你。把身份证号发我，我给你买机票，很快。”
“不用，我自己买。”
“我说了，我买。”他语气不容反驳，“以后家里我挣钱，你花钱。这是第一次，听我的。”
我张张嘴，没说出话。
“挂了，我发你航班信息。对了，”他顿了顿，“林悦，谢谢你。”
“谢我什么？”
“谢你愿意赌。”他说完，挂了电话。
我握着手机，站在窗前。天亮了，阳光刺破云层，照进来，暖洋洋的。
我赌了。
用我的婚姻，赌一个未来。
我不知道会不会赢。
但我知道，如果我不赌，我会后悔一辈子。
手机震动，航班信息来了：明天上午十点，虹桥飞青岛。
我把卡和名片收好，开始收拾行李。几件衣服，化妆品，身份证，户口本——万一呢，万一就领证了呢。
收拾到一半，我停下来，看着镜子里的自己。二十九岁，眼角有细纹了，熬夜熬的黑眼圈用粉底遮不住。长得不算漂亮，但也不丑，中等偏上吧。身材还行，没生孩子，保持得不错。
“林悦，”我对镜子里的自己说，“从今天起，你的人生要转弯了。”
镜子里的我，眼睛里有害怕，有迷茫，也有一点点的期待。
手机又响，是陈海生发来的微信：“青岛降温，带件外套。”
我回复：“好。”
想了想，又发了一条：“陈海生，我会努力做个好妻子。”
他很快回：“我叫海生。还有，我相信你。”
我看着那行字，笑了，笑着笑着，眼泪掉下来。
我也不知道为什么哭。
也许是为即将告别的过去，也许是为未知的未来。
但路是自己选的，跪着也要走完。
第二章 青岛之行
第二天早上八点，我拖着行李箱出门。电梯里碰到隔壁的小夫妻，女的怀孕了，肚子已经显怀，男的扶着她，小声说“慢点慢点”。看见我，笑着打招呼：“林姐，出差啊？”
“嗯，出差。”我没说去相亲，更没说明天可能就去领证。
“去哪啊？”
“青岛。”
“哦，好地方，海鲜便宜。”男人按下电梯按钮，小心翼翼地护着妻子的肚子。
我看着她的肚子，突然想，如果我怀孕了，会是什么样？陈海生会像这个男人一样小心吗？可他一年在海上十个月，我怀孕了他能陪在身边吗？
电梯到了，我甩甩头，把这些念头甩出去。想太多没用，走一步看一步。
虹桥机场人山人海。我换了登机牌，过安检，在登机口等着。手机响了，是小雨。
“悦悦，你真要去青岛？”
“嗯，飞机两小时后起飞。”
“你疯啦？见一面就飞过去？万一他是骗子呢？万一他把你卖了呢？”
“他给我张两百万的卡，密码都告诉我了。哪个骗子这么大方？”
“也是……”小雨顿了顿，“但你还是要小心。这样，你随时跟我保持联系，每到一个地方就发定位给我。要是感觉不对，马上报警，听见没？”
“知道了，妈。”我开玩笑。
“去你的！我跟你说正经的！还有，见了她妈，多观察。婆婆什么样，关系到你下半辈子幸福。要是婆婆难缠，你趁早撤，多少钱都不能嫁！”
“好，我记住了。”
“对了，你妈知道吗？”
“知道，她本来要跟我一起来，我没让。她高血压，坐飞机不好。”
“行吧，那你一切小心。有事打电话。”
挂了电话，我打开微信，陈海生发来消息：“登机了吗？”
“在等。”
“我在出口等你。穿灰色夹克，举个牌子，写你名字。”
“好。”
关掉手机，我看着窗外起起落落的飞机。突然有点恍惚，这一切是真的吗？我真的要去见一个只见过一面的男人的妈妈，而且可能明天就跟他领证结婚？
广播通知登机，我站起来，深吸一口气。走吧，林悦，开弓没有回头箭。
飞机上，我旁边坐了个阿姨，六十多岁的样子，很健谈。
“姑娘，去青岛玩啊？”
“嗯……算是吧。”
“一个人？”
“对。”
“哎呀，年轻人多出去走走好。我儿子在青岛工作，我去看他。你在青岛有亲戚？”
“没，去见个朋友。”
“男朋友吧？”阿姨冲我眨眨眼，“看你心神不宁的，是去见男朋友吧？”
我脸一热，没否认。
“那好啊！青岛小伙子不错，实在。你们怎么认识的？”
“相亲。”
“相亲好啊！我跟我老伴就是相亲认识的，过了四十年了。感情啊，是处出来的，不是谈出来的。两个人互相尊重，互相体谅，日子就能过好。”
“阿姨，如果……如果对方常年不在家，您觉得这婚姻能长久吗？”
阿姨看了我一眼：“你男朋友是军人？还是海员？”
“海员。”
“哦，那是不容易。我有个表侄子就是海员，一年在家不到三个月。他媳妇一开始也闹，后来想开了。他不在家，她把家里打理得井井有条，他在家，她就当自己是公主，啥也不让干。两个人感情好着呢，结婚二十年了。”
“可如果……我是说如果，女方不工作，就在家等着，会不会和社会脱节？”
“那得看你自己。”阿姨拍拍我的手，“我那个表侄媳妇，在家也没闲着。孩子上学后，她学了烘焙，开了个网店，卖蛋糕饼干，生意可好了。海员挣得多，她拿那些钱做本钱，越做越大。现在她老公回家，还得给她打工呢！”
我笑了：“真的？”
“可不！所以啊，姑娘，事在人为。婚姻就像开船，你得掌好舵，知道往哪开。他在海上漂，你在家里稳，这船才不翻。”
“谢谢阿姨。”
“客气啥。对了，你到青岛有人接吗？没有的话，让我儿子送你，他开车来的。”
“有，有人接。”
“那就好。记住阿姨的话，过日子，心要大，眼要亮，手要勤。别的，都不是事儿。”
飞机落地，我打开手机，陈海生的微信跳出来：“到了吗？我在出口。”
“刚落地，马上出来。”
取了行李，往外走。接机口人很多，我一眼就看见了他。确实穿着灰色夹克，个子高，在人群里很显眼。他举着个纸牌子，上面用黑笔写着“林悦”，字迹工整，像小学生写的。
我走过去，他看见我，放下牌子。
“路上顺利吗？”
“顺利。你等很久了？”
“没，刚到。”他接过我的行李箱，“车在外面，走吧。”
他走在前面，步子大，我得小跑着跟上。出了机场，风很大，带着海水的咸味。他把行李箱放进一辆黑色SUV后备箱，给我开车门。
车里很干净，没放任何装饰品，像新车。他发动车子，开出停车场。
“饿吗？先吃饭还是先回家？”
“先回家吧，见阿姨。”
“好。”他打了转向灯，汇入车流，“我妈知道你来，很高兴，一大早就去买菜了。她做菜还行，你尝尝。”
“阿姨身体怎么样？”
“老毛病，哮喘，不能累着。别的还行。”他看我一眼，“你不用紧张，我妈人很好，就是话多，你听着就行。”
“嗯。”
车开上高速，路两边是海，灰蓝色的，望不到边。我问：“你经常出海，会想家吗？”
“会。尤其晚上，在甲板上看星星，就想家。”他顿了顿，“所以我想有个家，一个让我一想起来就暖和的地方。”
我没接话。过了一会儿，他说：“你的条件，我答应了。婚前协议我已经找律师拟好了，晚上你可以看。如果你有要加的，现在说，我让律师加。”
“没了。对了，你的卡，还你。”我从包里掏出那张银行卡，递过去。
他看了一眼，没接：“你拿着。我说了，归你管。”
“可我们还没……”
“拿着。”他语气不容反驳，“就算最后你不答应，这钱也给你。见面礼。”
“两百万的见面礼？太大了吧。”
“对我而言，不多。”他看着前方，“在海上漂一年，能存下一百多万。两百万，是我一年半的积蓄。如果用这些钱能看清一个人，值。”
“你不怕我拿了钱跑路？”
“怕。但我更怕错过你。”他转头看我一眼，很认真，“林悦，我三十二了，没时间再慢慢谈恋爱。我要成家，要孩子，要一个等我回家的人。你是目前为止，最合适的人选。所以，我愿意赌。”
“如果赌输了呢？”
“那就认。”他说得很干脆，“海上人，输得起。”
我没再说话，把卡收起来。窗外，海天一色，几只海鸥飞过。我突然觉得，陈海生就像这海，表面平静，深处汹涌。
车开了四十多分钟，进了一个老小区。楼房不高，大概六七层，外墙有些旧，但很干净。他把车停在一栋楼前，拎出我的行李箱。
“到了，三楼。”
楼道有点暗，但没杂物。到了三楼，他掏出钥匙开门。门一开，就闻见饭菜香。
“妈，我们回来了。”
一个五十多岁的阿姨从厨房出来，围着围裙，个子不高，瘦瘦的，头发花白，但精神挺好。看见我，眼睛一亮。
“这就是悦悦吧？哎哟，比照片上好看！快进来快进来，路上累了吧？”
“阿姨好，不累。”我把手里的水果递过去，“给您买了点水果。”
“来就来，还买什么东西！海生，快给悦悦拿拖鞋！”
陈海生从鞋柜里拿出双新拖鞋，粉色的，带毛绒边。我换上，有点大。
“专门给你买的，不知道你穿多大，买大了。”他说。
“没事，正好。”
进屋，是个两室一厅，不大，但收拾得很干净。家具是旧的，但擦得发亮。阳台上养着几盆花，开得正艳。
“坐坐坐，喝口水。海生，倒茶！悦悦，你坐这儿，沙发舒服。”阿姨拉着我坐下，眼睛一直没离开我，看得我有点不好意思。
“阿姨，您别忙了，坐下歇会儿。”
“不忙不忙，就剩一个汤了。海生，你陪悦悦说话，我去看看汤。”
阿姨进了厨房，陈海生给我倒了杯茶：“铁观音，喝得惯吗？”
“喝得惯。”
他坐在我对面的椅子上，有点拘谨。我也拘谨。两个人就这么干坐着，直到阿姨端菜出来。
“吃饭吃饭！悦悦，尝尝阿姨的手艺。红烧排骨，清蒸鱼，油焖大虾，都是你爱吃的吧？”
“阿姨您怎么知道我爱吃这些？”
“海生说的呀！他特意打电话问了你妈，记在本子上，昨天告诉我了。”阿姨笑眯眯地给我夹菜，“来，多吃点，看你瘦的。”
我看了陈海生一眼，他低头吃饭，耳朵有点红。
吃饭时，阿姨一直在说话。说她身体还好，就是不能闻烟味，不能累着。说海生小时候多皮，上树掏鸟窝摔下来，胳膊折了。说他爸走得早，她一个人把他拉扯大。说海生孝顺，挣钱都给她，自己舍不得花。
“悦悦啊，海生这孩子，实诚，不会说好听话，但心好。他常年不在家，委屈你了。你要是嫁过来，阿姨肯定把你当亲闺女疼，不让你受一点委屈。”
“妈，吃饭。”陈海生打断她。
“好好好，吃饭。悦悦，吃虾，阿姨给你剥。”
一顿饭吃完，阿姨抢着收拾碗筷，不让我动手。陈海生说：“妈，你歇着，我来。”
“你去陪悦悦说话，这儿不用你。”
陈海生把我带到他的房间。不大，一张床，一个书桌，一个衣柜。墙上贴着几张地图，世界地图，中国地图，还有航海图。书桌上摆着几个轮船模型，擦得很干净。
“我从小住这屋。”他说，“上大学后就很少回来，工作后更是一年回来一两次。但我妈一直给我留着，每周打扫。”
“你爸……”
“我十岁时，出海遇上台风，船沉了，人没找到。”他说得很平静，像在说别人的事，“所以我妈不让我当海员，可我偏要当。我想知道，我爸最后看到的海，是什么样。”
我不知道该说什么。
“吓到你了？”
“没。只是觉得……你很不容易。”
“都过去了。”他从抽屉里拿出一个文件夹，“这是婚前协议，你看看。没问题的话，签字。明天去领证，然后我陪你去上海，把你妈接来，看看房子。我看中了一套，在浦东，三室两厅，够住。如果你不满意，咱们再换。”
我接过文件夹，厚厚一叠。翻开，条款很清楚，他的条件，我的条件，都列在上面。财产分配，赡养义务，甚至包括如果离婚，孩子的抚养权归属——归我，他出抚养费，直到孩子成年。
“你……想得挺周全。”
“在海上，最怕的就是意外。凡事想到最坏，做好准备，真发生了，才不会乱。”他看着我，“林悦，我不是不信任你，是不信任命运。命运这东西，说不准。但白纸黑字，能让人安心。”
“我懂。”我一页页翻着，看得很仔细。确实，如果我签了，只要不离婚，我就是这个家的女主人，管钱，管家，他说了，小事我做主。如果离婚，我能分一半财产，如果他出事，我能拿到百分之六十的赔偿金，但要负责照顾他妈妈。
公平吗？说不上。但合理。
翻到最后一页，需要签字的地方空着。我拿起笔，手有点抖。
“不急，你慢慢看。明天给我答复就行。”
“不用明天。”我吸了口气，在甲方那里签下自己的名字：林悦。
他愣了一下，显然没想到我这么快就签了。
“你……不再考虑考虑？”
“考虑过了。”我把协议推过去，“该你了。”
他看着我，看了很久，然后笑了。这是我第一次见他笑，眼角有皱纹，但挺好看。他拿起笔，在乙方那里签下“陈海生”，字迹有力。
签完字，他把协议收好，又从抽屉里拿出一个盒子，打开，里面是一枚钻戒，不大，但很亮。
“我买的，不知道你喜不喜欢。不喜欢可以去换。”
我伸出手，他给我戴上，尺寸正好。
“你怎么知道我手指尺寸？”
“昨天握手时量的。”他说得很自然。
我哭笑不得，这人，心思太细了。
戒指戴在手上，凉凉的，沉甸甸的。我看着它，突然觉得这一切像梦。昨天我还在上海纠结，今天就在青岛一个陌生男人的房间里，戴上了他的戒指。
“明天去领证，需要户口本，你带了吗？”
“带了。”
“好。那今晚你睡这屋，我睡沙发。”
“不用，我睡沙发就行。”
“听我的。”他语气不容置疑，“你坐飞机累了，早点休息。浴室在那边，毛巾牙刷都是新的。睡衣……我去问我妈要一套。”
他出去了，我坐在床上，看着手上的戒指，又看看这间屋子。墙上贴着世界地图，他用红笔圈了很多地方：新加坡、鹿特丹、开普敦、巴拿马……都是他去过的港口。
书桌上有个相框，是他和妈妈的合影，他穿着海员制服，很年轻，大概二十出头。妈妈笑着，眼角有皱纹，但眼里有光。
我站起来，走到书桌前，看到玻璃板下压着一张照片，是一个男人的黑白照，和他长得像，应该是他爸爸。照片下面有一行字，钢笔写的，已经褪色了：“给儿子：海阔凭鱼跃，天高任鸟飞。爸爸。”
我鼻子一酸。
陈海生进来，拿着睡衣：“我妈的，洗干净的，你将就穿。”
“谢谢。”我接过，柔软的纯棉，有阳光的味道。
“那你休息，我出去了。有事叫我，我就在客厅。”
他走到门口，又回头：“林悦。”
“嗯？”
“谢谢你。”他说完，轻轻带上门。
我坐在床上，发了一会儿呆，然后去洗澡。热水冲下来，我才觉得累，从骨头里透出来的累。洗完澡，换上睡衣，躺在床上，却睡不着。
窗外有月光，照进来，在地板上铺了一层霜。我举起手，看那枚戒指，在月光下闪着细碎的光。
手机震动，是我妈。
“悦悦，到了吗？见到人了吗？怎么样？”
“到了，见到了。他妈妈人很好，饭做得很好吃。”
“那就好，那就好。那……你决定了吗？”
“决定了。妈，我明天领证。”
电话那头沉默了很久，然后我听见压抑的哭声。
“妈？”
“哎，妈在，妈是高兴……高兴……”我妈哭得说不下去，“悦悦，妈对不住你……”
“妈，别说这个。等我回去接你，咱们一起看房子。海生说了，在浦东看了一套，三室两厅，够住。”
“好，好……悦悦，他对你好吗？”
“好。”我看着手上的戒指，“他给我买了戒指，签了协议，把工资卡也给我了。”
“那就好……妈就怕你受委屈……”
“不委屈。妈，这是我选的，我认。”
“哎，妈知道了。那你早点睡，明天……明天领证，打扮漂亮点。”
“嗯，妈你也早点睡。”
挂了电话，我睁着眼看天花板。突然想起白天飞机上那个阿姨的话：“婚姻就像开船，你得掌好舵，知道往哪开。”
我的婚姻，这艘船，今天起航了。前方是风平浪静还是惊涛骇浪，我不知道。但我知道，舵在我手里。我得掌稳了。
夜深了，我迷迷糊糊睡着。梦见我在一艘大船上，陈海生在开船，我站在甲板上，风很大，吹得我站不稳。他回头冲我喊：“抓紧栏杆！”
我抓紧了，船破浪前行，海鸟在头顶飞。
醒来时，天已大亮。阳光透过窗帘缝照进来，暖洋洋的。我听见外面有动静，是阿姨在做饭。
我起床，换好衣服，走出房间。陈海生已经起来了，在阳台浇花。看见我，说：“早。睡得好吗？”
“挺好。”
“早饭好了，来吃吧。”
桌上摆着油条、豆浆、小笼包。阿姨端出两碟小菜：“悦悦，不知道你爱吃什么，随便做了点。中午咱们出去吃，庆祝庆祝。”
“阿姨，不用麻烦，在家吃就很好。”
“不麻烦不麻烦，你们领证是大喜事，得庆祝！”阿姨笑呵呵的，“海生，你陪悦悦吃，妈去换身衣服。”
阿姨进了屋，陈海生给我盛豆浆：“我妈高兴，一晚上没睡，早上五点就起来和面，说要给你包包子。”
我看着桌上白白胖胖的包子，心里一暖。
“谢谢你，海生。”
“谢什么？”
“谢谢你和你妈妈，对我这么好。”
“应该的。”他递给我一根油条，“快吃，吃完去民政局，早点去，人少。”
“嗯。”
吃完饭，阿姨换了身新衣服，红色的外套，显得精神。她非要跟我们一起去，说“要见证这一刻”。
民政局人不多，我们排第三个。前面是一对年轻情侣，搂搂抱抱，很甜蜜。后面是一对中年夫妻，面无表情，可能是来离婚的。
轮到我们，工作人员看看我俩，又看看阿姨：“三位都是？”
“他们是来结婚的，我是孩子妈妈，来见证。”阿姨笑着说。
工作人员也笑了：“好，材料给我。”
户口本，身份证，照片。我们没拍，现场拍的。红布背景，我俩并排坐着，他坐得笔直，我有点僵。摄影师说：“笑一笑，对，新郎别那么严肃，对，好！”
咔嚓一声，定格了。
拿着红本本出来，阿姨眼圈红了，拉着我的手：“悦悦，以后你就是我们家的人了。海生要是不好好对你，你告诉妈，妈收拾他！”
“妈，我不会。”陈海生说，很认真。
“不会就好！走，妈请客，咱们去吃海鲜！”
中午吃了海鲜大餐，阿姨一直给我夹菜，自己没吃几口。吃完饭，陈海生说：“妈，下午我带悦悦去看房子，你回家休息，别累着。”
“好好好，你们去。悦悦，喜欢哪个就买哪个，别心疼钱！”
“知道了阿姨。”
“还叫阿姨？”
我一愣，然后改口：“妈。”
“哎！”阿姨应得响亮，眼睛笑成一条缝。
去看房子的路上，陈海生开车，我坐在副驾，手里攥着那本结婚证。红色的封皮，烫金的字，里面是我俩的照片，笑得有点僵，但确实是笑着的。
“这就结婚了？”我小声说。
“嗯，结婚了。”他看着前方，“后悔吗？”
“不后悔。你呢？”
“不后悔。”
车开到一个新小区，环境很好，绿化做得漂亮。售楼小姐热情地迎上来：“陈先生，您来了。这位是……”
“我太太。”
售楼小姐眼睛一亮：“陈太太好年轻漂亮！房子都按您的要求准备好了，三室两厅，精装修，随时可以入住。”
我们看了三套，最后选了一套十八楼的，视野好，能看到江。陈海生问我：“喜欢吗？”
“喜欢，就是……太大了。”
“不大，你妈一间，咱们一间，孩子一间，刚好。”他转头对售楼小姐说，“就这套，全款，写我和我太太的名字。”
“好的好的，我马上办手续！”
签合同，付款，拿钥匙。整个过程不到两小时，四百多万的房子，就这么定了。我站在空荡荡的新房里，觉得不真实。
“家具家电慢慢买，按你喜欢的来。”陈海生说，“我明天回上海，帮你把你妈接来。你在这边多住几天，陪陪我妈，熟悉熟悉环境。”
“你明天就走？”
“嗯，船期定了，不能改。”他看着我，“对不起，新婚第二天就要走。”
“没事，工作重要。”
“这是家里的钥匙，这是银行卡，密码你改了，别用六个八了。这些钱，装修，买家具，给你和你妈买衣服，不够再跟我说。”他把一串钥匙和那张金色的卡塞进我手里。
“太多了，用不了这么多。”
“用得了。房子要装修，起码得三十万。家具家电，好的得二十万。给你和你妈买点好的，别省。”他顿了顿，“林悦，我现在能给你的，只有钱。时间，陪伴，这些我给不了。对不起。”
“别这么说。”我握紧钥匙和卡，“我会把家照顾好，等你回来。”
他看着我，突然伸手，抱了我一下。很快，一触即分。但我闻到他身上有淡淡的肥皂味，还有海风的味道。
“谢谢。”他说，声音有点哑。
晚上，我们陪阿姨吃了晚饭。阿姨很高兴，喝了点酒，话更多了，拉着我的手说个不停。说海生小时候的糗事，说他爸爸的事，说以后要帮我带孩子。
“悦悦，你放心，妈身体还行，能帮你带孩子。你就安心在家，等海生回来。他要是欺负你，妈给你撑腰！”
“妈，我不会欺负她。”陈海生很无奈。
“不会最好！来，悦悦，吃菜！”
晚饭后，陈海生收拾行李。一个黑色的行李箱，几件衣服，几本书，一个全家福相框。他妈妈站在门口，看着他收拾，眼睛红红的。
“这次去哪？”
“欧洲线，鹿特丹到上海，中间停几个港口，大概十个月。”
“十个月……那过年能回来吗？”
“看情况，尽量。”他合上箱子，站起来，抱了抱妈妈，“妈，你多保重身体，按时吃药。有事找悦悦，或者给我打电话。”
“知道，你也是，海上注意安全，别逞强。”
“嗯。”
他又看向我：“我妈就拜托你了。”
“放心。”
他拉起箱子，走到门口，又回头看了我们一眼。楼道灯昏暗，我看不清他的表情，只听见他说：“我走了。”
“路上小心。”我说。
“到了打电话。”他妈妈说。
“好。”
他转身下楼，行李箱轮子滚过楼梯的声音，越来越远，最后消失。
我和阿姨站在门口，谁也没说话。过了一会儿，阿姨抹抹眼睛：“进屋吧，风大。”
我关上门，扶着阿姨坐下。她拉着我的手，说：“悦悦，海生这孩子，命苦。十岁没爸，我身体不好，他小小年纪就懂事，学习好，考上海事大学，当了海员。别人都说这工作赚钱，可我知道，他每次出海，我心里都提着，怕他像他爸一样……”
“妈，不会的。现在船先进了，天气预报也准，安全。”
“但愿吧。”阿姨拍拍我的手，“现在有你，我就放心了。这个家，终于像个家了。”
那天晚上，我睡在陈海生的房间，枕头上还有他的味道，淡淡的，像阳光晒过的海水。我睡不着，拿出手机，给陈海生发微信：“到了吗？”
“刚到机场，在候机。”
“注意安全。”
“嗯，你也是。早点睡。”
“好。”
“对了，忘了说。”
“什么？”
“新婚快乐，老婆。”
我看着那行字，笑了，回：“新婚快乐，老公。”
发完，脸有点热。老婆，老公，这两个词，从今天起，就是我和他的新身份了。
我把手机放在胸口，听着自己的心跳。窗外，青岛的夜，有海风的声音。
我的婚姻，开始了。
