廖有梁：从银幕少年到孤寂晚年，一声叹息藏半生遗憾

还记得《九九艳阳天》那个笑容干净的副班长李进吗？就是廖有梁演的。当年他可是无数人心里的白月光，那个“十八岁哥哥”的形象，太纯粹了。

可谁能想到，把“十八岁”演活了的这个人，晚年过得那么难。

他演《柳堡的故事》时才二十出头，那双眼睛里有光，那是属于一个时代的理想和干净。后来在《霓虹灯下的哨兵》里演童阿男，也让人记住了。那时候，他是真的红。

生活有时候比电影更现实。八十年代那会儿，出国成了风潮。他妻子想带儿子去美国，为了孩子的前途。但廖有梁舍不得走，他的根在舞台，在国内。就这么着，家散了。妻子带着儿子走了，留下他一个人。

这事放现在看，可能就是观念不同。但在当时，对一个把家庭看得很重的人来说，打击是实实在在的。从那以后，他的人生好像就掉了个头。

后来他也演戏，但都是些小角色了。在儿童艺术剧院待过，给年轻演员讲讲戏，做点导演的辅助工作。他挺认真的，就算是个小配角也用心演。九十年代还评上了国家一级演员，这名头是对他专业的肯定，但听起来，总有点晚景的苍凉感。

最让人难受的，是他对儿子的思念。听说他生病后，老想打听儿子在美国的消息。家里有个木箱子，里面收着儿子以前用的东西，还有好多封信。有的写好了没寄出去，有的寄出去了又给退回来。

想想那个画面，一个老人，在昏暗的屋里，一遍遍写那些可能永远到不了儿子手里的信。里面写的，无非是些家常话，问问近况，说说想念。这种孤独，是钻心的。

1999年他走的时候，身边一个亲人都没有。是单位工会的同志和以前的朋友帮忙料理的后事。骨灰一开始就放在寄存处，过了些年，才在朋友帮助下正式安葬。一个曾经照亮过那么多人青春的人，最后走得这么安静。

他晚年还被人骗过，说是装修房子，钱拿了，人跑了。病痛加上这些糟心事，精神和经济都垮了。62岁，不算老，但人生已经写满了疲惫。

你说他这一生图什么呢？年轻时光芒万丈，成了时代的符号。可时代一变，那股纯粹的劲好像就无处安放了。他守着心里那份对表演的眷恋，却没能守住一个完整的家。他演活了那个阳光下的少年，自己的后半生却始终照不进那束光。

银幕上他永远是十八岁。可生活，早就翻过了那一页。