河南
101桌，101个故事，老香港全来了。
周润发顶着一头银发，像公园晨练的大叔，偏偏全场镜头都追着他。他举起酒杯，只说了一句话：“能跑能笑，就赢了。”没人觉得他装，因为他真的天天在太平山顶跑步，手机步数榜第一。
刘德华坐在他右手边，脸比灯还亮。六十岁的人，胳膊线条比健身教练还凶。桌上放着一盘清水烫菜，他碰都没碰叉烧，只吃那几根菜。旁边有人小声说：“他连盐都不加。”这不是神话，是习惯——三十年不吃肉，连拍《拆弹专家》吊钢丝那阵也只吃蛋白粉。
洪金宝进来时，全场自动起立。轮椅推着，人瘦了一圈，可眼神还是当年拍《五福星》那股劲。他摆摆手：“坐，都坐。”没人敢先坐。最后还是谭咏麟笑着喊：“大佬叫你坐就坐啦！”这才松了气。谭咏麟忙前忙后，像餐厅经理，一会儿给成龙那桌添酒，一会儿又跑去安慰叶童别哭。没人记得他其实才是艺能的老板之一。
最扎心的一幕，在散场门口。有位摄影大哥蹲着拍合照，等他起身，才发现那一片全是灰白头发。闪光灯下，没有Mirror，没有女团，全是40年前一起拍粤语残片、一起扛过票房崩盘的“老家伙”。他们互相搀着，像打完一场仗的战友，没人提流量，没人提热搜。
第二天，港媒标题只有一个：“那一夜后，香港娱乐圈再无C位。”
可能真是这样。情怀不能当饭吃，但可以当酒喝。敬那一桌桌空了的酒杯，敬我们再也回不去的录像厅。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
