一位知青弃儿的深情呼唤：我失踪十九年的妈妈，你在哪里（二）

一位知青弃儿的深情呼唤：我失踪十九年的妈妈，你在哪里（二）

来到上海

舟山到上海要睡一夜才能到，茴茴睡在吵吵闹闹的底舱，都是贫困的人，不分男女叫着嚷着，这个打嗝那个放屁都挤在散席上，空气浑浊难闻又闷又热。茴茴时睡时醒，虽然她斗胆走上了轮船，心里还是七上八下，忐忑不安……

图片来源网络

到上海是早晨，她要在白天首先找到晚上睡觉的地方。那个所谓的上海外婆连地址都没有。爷爷去世了，生产队里找不到有关她妈妈的资料。好在还是夏天，实在不行，她就睡在公园里，流浪汉不都是睡在露天里吗？茴茴现在就是把自己当作一个流浪汉，不对，是流浪女子。那就先找工作，不管是什么工作，只要能挣钱，先干着再说。

踏进上海的地盘，茴茴站在十六铺码头左右望了半天，不知往哪里走？哪里是她该去的地方？待了几分钟，她才顺着江边走下去。走在熙熙攘攘的黄浦江边的人行道上，她惊讶上海的繁华，那江边辉煌的高楼大厦，那黄浦江里各种高大威武的远洋轮和客轮，与舟山又乱又窄的海湾码头截然不同。那街上人流的服装穿着也和舟山大不一样，时髦合体又漂亮，不再是一片黑灰的旧服装，改革开放在这个大都市表现得尤其前卫。

茴茴走着走着突然惊醒，她在上海是个没有片瓦的流浪女子，她要去除一切杂念，抓紧时间赶紧找工作！茴茴想，找工作要去小街小弄堂，有小饭店小浴室和理发室一类的地方。她厚着脸皮问了几家小店，人家得知她是刚从乡下上来打工的，没有保人，都不要她（上海人拿外地人都叫乡下人）。

走了几条街，太阳已经正午，她又累又饿，看见一家照相馆的门口有个角落可以坐人，而且太阳晒不到。她走过去一屁股坐下，掏出个馒头三口两口吞下，又掏出个瓶子咕嘟咕嘟喝了几口水，两眼已经睁不开，昨夜在船舱没睡两个钟头，现在困得她脑袋耷拉着，靠着墙角竟然睡着了。

照相馆里的小老板姓齐，是个三十多岁的男人，原先是教师，因为工资偏低，停薪留职离开学校，下海开了这家照相馆。齐老板颇有艺术气质，他不但爱好摄影，爱看书，还爱画画，喜欢骑摩托车。此时他坐在店里不起眼的地方，好奇地观赏着这个坐在他店铺角落里的茴茴。他的手不由自主地拿起一支铅笔，给茴茴画素描，很快素描画毕，他满意地看看画像然后放进抽屉里。

接着，他又拿起一架简易相机，换着方向给茴茴照了几张相片，齐老板的神情是满足又得意，想不到今天有这么好的素材落在他眼里。但也有遗憾，就是茴茴没有睁开眼睛，不知这个小姑娘睁开眼睛是什么模样？熟睡的茴茴全然不知道自己被人画走，被人照了相。正是大中午，没人来照相馆，没人打扰这个可怜的小姑娘，让她酣睡了一个小时才突然惊醒，吧嗒吧嗒嘴巴，眨眨眼睛，扭头看看店里，突然发现里面坐着个男人，正眼巴巴地瞅着自己。她立时慌了，赶快站起来，拉拉衣服正要走，被从店铺里走出来的齐老板叫住。

齐老板温和地说：“小阿妹，你是外地人吧，看你的样子像是在找工作，进来坐坐吧？我有话和你说。”

茴茴迟迟疑疑地走进去，心想这照相馆有什么工作可以让我干的？齐老板心里在惊讶，这个小姑娘一睁开眼睛，那模样就是另一番光彩，神韵复杂，天真又带着伤感，胆怯之中又透露着好奇，那眼神就像是个万花筒，眨巴眨巴地透着她心里的感受，而且她站起来的身材就是个优秀的模特，齐老板心说绝了！他怎能让她这样轻易地走掉？他一直在盼望有个这样的模特，神韵形体都合适的姑娘。

齐老板的心里也有秘密，他有个狂妄的想望，他要创作一些最美的画作和摄影……他的脑海在迅速思考，他要留下她，对，留下她，让她看店，帮他做饭，以后可以让她做模特，也可以教她学摄影……可惜不知她读过几年书？

齐老板张口就问：“小姑娘，你读过书吗？”“读过，初中毕业。”“那太好了。是这样，对了，你是在找工作吗？”茴茴高兴地说：“是的，是的。”接着把自己简单地介绍了一下，又问道：“老板，这照相馆能让我干什么呢？”齐老板解释说：“是这样，我正要招聘一个员工，帮我看店做饭，一直没有合适的。这店里就我一个人，白天给顾客照相，晚上洗照片，离不开店铺，很少回家。有了你，我就灵活了。你只需接待顾客和做饭就行，照相当然是我，不过，你会做饭吗？”

茴茴听这个齐老板说完立即回答说：“我会做饭！大哥别小看我，我早就会做饭了。”在茴茴的眼里，这个齐老板长得五官分明，温和可亲，还挺俊的，不像是个坏人，她巴不得这个老板留下她。

他们又聊了一会儿，茴茴把来上海想找妈妈的念头也告诉齐大哥。齐老板又是惊讶，觉得这个茴茴真不简单。这时有顾客进来，齐老板就说你看我怎么接待顾客，以后这就是你的工作。

那天是个吉祥日，来拍结婚照和婚纱照的顾客挺多，他们忙到七点多。齐老板叫茴茴随便煮点面条，明天去买菜再好好做饭。吃过饭，九点以后老板就关门，说他要洗照片，就让茴茴下班，他忙的没顾上问她晚上住在哪里？

天已经漆黑，茴茴走来走去地寻找过夜的地方，走的脚再也提不起来。她坐在公园角落的椅子上又累又困，身子歪歪扭扭就想躺下又不敢躺下，心里有许多害怕。可是疲劳和困顿就像魔鬼一样把她压下去，她终于不知不觉地躺倒在椅子上。

深夜的公园里静悄悄，已经没有游人，风声飒飒、树影摇曳，假山石后面好像有人藏着……茴茴一下子惊醒，在大腿上狠狠地拧一把，疼的直咧嘴，心想一定拧出乌青了。她晃晃脑袋离开公园，去附近汽车站的候车厅里睡觉，白天她看到过，那里人多比较安全。

茴茴算是暂时找到工作，她很快就会接待顾客并且做得到位，空下来就把店堂收拾得整齐干净，买菜做饭都是她的活儿。

那两天顾客有点多，她看着齐大哥拍照，又去暗室洗照片，有时还看书画画，很忙。齐大哥是个文人、是个艺术人，那一举一动都吸引着她，茴茴不由得又添了几分敬佩与好感。

齐大哥说给她的工资一月四十五元，这是试用期，让她先熟悉熟悉，三个月以后再给她涨工资。这工资不低，茴茴很满意。可是每天晚上去候车厅睡觉也不是事儿。她脱口问齐老板：“这里附近有最便宜的旅馆吗？或者便宜的租房，只要一小间，能睡觉就行。”她不好意思说自己是个流浪女子，但这句话还是把底儿漏了，说明她在上海没有家人，孤身一人连住处都没有。

齐老板看着眼窝发青的茴茴是在犯疑，知道她夜里没睡好，但不方便问。他倒是知道最便宜的住处是附近有个澡堂，夜里洗浴结束后，澡堂就把休息室里窄小的按摩床出租给人睡觉，一夜只要五毛钱。他皱着眉头想了想，还是告诉了她。

茴茴高兴地说：“那太好啦！我先去那里住几天，然后再租个便宜的小房子。”齐老板望着天真的茴茴心里怜悯她，也许她夜里就在公园或者什么车站里过的夜，这对刚来上海打工的人是常事，但对这样漂亮的小姑娘多么危险。其实店里可以让她睡觉的……但他暂时没有说出口。

到上海的第二夜，茴茴是睡在澡堂的休息室里，铺着一条脏兮兮的床单，但比睡在候车厅里强多了。虽然有了工作，茴茴的心情还是低落的，在上海她举目无亲，晚上睡在浴室里，她只是比流浪汉好一点。

图片来源网络

渐渐跟齐老板熟悉了，齐老板说他有个比茴茴小二三岁的女儿，还在上学，父母宠爱。可茴茴却孤独一身漂泊在上海，艰难地讨生活。茴茴坦诚地说：“齐大哥，我就靠你了，我在上海没有熟人，我不能每天去睡澡堂，你帮我找间小房子好吗？”说完她低下头很不好意思，像是把自己的伤疤揭开给人看。

最后，她鼓起勇气说：“我是来找妈妈的……”她从齐老板温和的眼神里看出有同情，不再避讳。

过了一会儿，齐老板说：“你要是相信我，就住在店里吧。上面的阁楼就是个小房间，挺宽敞的，有床还有小窗户，我就睡在那里。今天晚上我回家去，你睡在上面给我管店，不收钱。店铺夜里没人我不放心，这些相机很贵的，怕有人来偷盗。相信我你就住在店里，不过，一个人睡在店里，你不害怕吗？”

茴茴当然相信这个善良又文气的齐大哥，这是遇见贵人了，她半天说不出话，一双水汪汪的眼睛直瞪瞪地瞅着老板，拼命地点头，嘴里说着：“不怕，不怕，我不怕。”齐老板又说：“你现在就把阁楼打扫一下，今晚不用再睡澡堂。我女儿比你小二三岁，她还在上学呢。可你还要找妈妈，真不知道你怎么去找那失踪的妈妈……”

看来，齐老板没少替她考虑。茴茴擦着眼泪又哭又笑，脸上的表情是感激又高兴，欢喜得差点要跳起来。齐大哥又说：“今天顾客少，你收拾完小阁楼，可以出去买一些日用品回来。”茴茴很快就把小阁楼收拾得干净利落，又出去采购一些日用品，还买了条蓝花花的窗帘挂起来，换了床单。望着这间小房间她满意极了，以后这里就是她在上海的家，再也不用提心吊胆地去睡澡堂。

齐老板又关心地说：“你看你眼窝都发青了，现在就上去好好睡一觉吧。”茴茴听话地去楼上躺下，她是真困，这可是真正的床啊！她已经三天没有睡在舒适的床上，很快就进入梦乡。齐老板坐在楼下，习惯性地翻着书，可心里有点乱看不下去。此刻阁楼上睡着那个知青弃儿茴茴，齐老板想她一定睡的很香，再不用害怕去澡堂。

她和他聊过，说去睡澡堂的人男女混杂，有人流里流气地盯着她，令人害怕，她都睡不踏实。唉，可怜的姑娘，齐老板叹着气，翻着手里的书。那是知青史铁生写的一本散文集，题目是《我遥远的清平湾》，写的就是插队知青的故事。虽然文章写的平和，但他还是从字里行间读到农村的贫穷和落后，连白馍都吃不到。北京娃娃都被中断学业，下到陕西农村去放牛，上海也一样，学生都被放逐边疆农村……

齐老板总觉得自己很幸运，没有赶上上山下乡的运动，那时他已经在学校教书，但他的大妹插队去了贵州。大妹说的贵州农村和舟山豆荚岛一样，农村的女孩子都早婚生子，不到二十岁就背一个抱一个，祖祖辈辈都这样。大妹坚决不在贵州结婚，总算回到上海，在街道小工厂干活。齐老板又想到这个茴茴，遇到和她知青妈妈一样的遭遇，不肯早婚逃出来，如今躺在他的阁楼上睡觉。她说要找妈妈，上海这么大有一千多万人口，她没有一点线索，连是哪个辖区都不知道，那不是大海捞针吗……齐老板竟为茴茴发起愁来，脸上有点凝重。（待续—）（感谢刘乐亮老师荐稿）

本文作者

作者简介： 张怡静，女 1948年出生于上海，66届初中生，浙江舟山知青。1971年至1977年在内蒙军垦农场插队，1977至1985年在河北汉沽农场，后调回浙江舟山至退休。