日本人嘴上喊着支持自卫队，为啥没人愿意当兵？

93.7%的支持率，听起来是不是挺吓人？搁哪儿都算高得离谱的数据，偏偏出在日本。你说这国民对自卫队这么拥护，街头巷尾全是“感谢守护”“国家脊梁”这类话，社交媒体天天刷屏，搞得跟全民热血上头似的。可你真去征兵点转一圈，冷清得能听见落叶声，门可罗雀，比便利店半夜还安静。

这事儿说白了，就是一场情绪消费。老百姓不是真信什么“上阵杀敌”，他们只是要个心理安慰。最近几年，日本媒体天天放朝鲜试射导弹的新闻，配着紧张的音乐，镜头一转又扯到台湾局势，说什么“西太一乱，本土难安”。高市早苗一张口就是“台湾有事即日本有事”，说得比连续剧还紧凑。普通人一听，心里发毛啊，谁不怕打仗？但怕归怕，真要自己上，那可不行。

于是乎，情绪票就投出去了。93.7%的支持率，其实是恐惧投票，是焦虑堆出来的数字泡沫。你问他们愿不愿意参军？盖洛普的数据明摆着：只有9%的人愿意真刀真枪上战场。这比例别说打仗，连打群架都不够看。三个人里两个直接摆手“不去不去”，哪怕是把征兵广告拍成偶像剧，找人气女团跳开场舞，宿舍翻新得像精品公寓，照样招不满人。

自卫队现在实际填充率跌到90%以下，基层部队空得吓人。饭堂建多了，锅铲都生灰。一边是政府拼命砸钱，防卫预算蹭蹭涨，买武器、改舰艇，直升机驱逐舰都想改成航母那味儿；另一边是年轻人宁可去便利店打卡也不想进营区。这不是讽刺是什么？

问题出在哪？少子化是其一，适龄青年本来就不多。但更关键是观念变了。战后这么多年，和平教育深入人心，学校教的是“战争是恶”，课本写的是广岛长崎的伤痛。年轻人脑子里压根没“为国牺牲”这根弦。再加上都市生活安稳，白领工作好找，谁愿意去扛枪站岗？在东京新宿的年轻人眼里，参军？听起来就像落后地区的选择，不够体面。

说到底，大多数人把自卫队当成了“物业保安外包”。火灾了你来灭，地震了你来救，出事了你顶上，但别指望我也穿上军装。花钱买平安，挺好；真要流血，对不起，我不行。这种“消费型国防”模式，看起来声势浩大，其实一戳就破。

现代战争打的不只是装备，更是人。再先进的舰艇，也得有人开；再猛的导弹，也得有人操作。你总不能指望宅男从二次元里爬出来驾驶驱逐舰吧？高市内阁搞得风风火火，预算年年涨，口号震天响，可真要拉人上阵的时候，能拉出几个？

中国网友看了直乐。有人说：“剩下那没支持的6.3%，估计是自卫队自己，天天训练太累。”也有人看得明白：“这是给安保打分，不是信仰投票。”热闹都是表面的，真碰上大事，能不能扛住，谁心里也没底。嘴上喊得再响，身体却很诚实——门口落叶堆了三层，报名表都没人翻。