江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
那个早就跟我毫无瓜葛的男人，今天要再婚了。
更有意思的是，那张烫金的婚礼请帖，收件人那一栏只填了我闺女的名字。
婚礼举行当天，我把闺女打扮得像个优雅的小公主，亲手把她送进了那家金碧辉煌的国际酒店。而我呢，就躲在马路对面的奶茶店角落里，盯着手机屏幕上朋友帮忙开的现场直播。
画面里，我的前夫林建国穿着高定西装，臂弯挽着年轻漂亮的新娘，那副春风得意的模样，隔着屏幕都能闻到那股子炫耀味儿。
流程走到了新郎致辞的环节，林建国刚把麦克风握在手里，还没来得及开口展示他的深情人设。
我那十八岁的闺女林小禾，穿着我连夜赶制的碎花裙，迈着不紧不慢的步子，一步一个脚印地走上了舞台。
原本喧闹的现场瞬间鸦雀无声，林建国脸上的笑容像被速干水泥封住了一样，尴尬到极点。
只见闺女不慌不忙地从那个愣住的司仪手里接过另一支麦克风。
她转过身，面对着台下乌压压的宾客，还有那个脸色瞬间惨白的新娘一家子。
闺女的声音不大，但每一个字都像钉子一样扎进地板里："叔叔阿姨们，能不能麻烦做个见证，让我爸把他欠我的二十八万八千块抚养费，今天给结清一下？"
01
我叫张美芬，今年四十二岁。
在讲这个故事之前，我得先说说我闺女林小禾。
这孩子打小就懂事得让人心疼，两岁那年我跟她爸离婚，她连哭都不会哭，就那么瞪着一双黑葡萄似的大眼睛看着我。
十六年了，我一个人把她拉扯大。
她现在十八岁，刚参加完高考，成绩还不错，考上了省城的一本大学。
拿到录取通知书那天，我躲在厨房里哭了整整半个小时。
不是因为高兴，是因为我突然不知道接下来的学费该怎么凑。
"妈，你又在哭？"
小禾端着一盘刚洗好的葡萄走进厨房，看见我红肿的眼睛，她叹了口气。
"我说了多少次了，学费的事你别操心，我已经申请了助学贷款，再不行我还能勤工俭学。"
我赶紧擦了擦眼泪，接过葡萄盘子，故作轻松地笑了笑。
"妈这是高兴的，我闺女考上大学了，我能不高兴吗？"
小禾没说话，就那么静静地看着我。
这孩子从小就这样，眼睛里藏着比同龄人更多的东西。
她太懂事了，懂事到让我觉得亏欠。
"妈，有件事我一直想问你。"小禾突然开口，语气有些犹豫。
"你问。"
"我爸......这些年，他就真的一点消息都没有吗？"
我手里的葡萄差点掉在地上。
这个问题，小禾已经很多年没问过了。
上一次她问这个问题，还是在她十岁生日那天。
那天学校要求每个孩子带父母一起参加亲子活动，别的孩子都是爸爸妈妈牵着手来的，只有她，只有我一个人陪着。
回家的路上，她突然问我："妈妈，我是不是没有爸爸？"
我当时愣住了，不知道该怎么回答。
沉默了很久，我才挤出一句话："有的，你有爸爸，只是......他在很远的地方。"
"那他为什么不来看我？"
"因为......"
我编不下去了。
我总不能告诉一个十岁的孩子，她的爸爸为了躲抚养费，连电话号码都换了，连住址都搬了，就为了彻底跟我们断干净吧？
那之后，小禾再也没问过关于她爸的任何事情。
整整八年。
今天她突然又提起这个话题，我心里咯噔一下。
"妈，你别紧张，我就是随便问问。"小禾笑了笑，那笑容有些勉强，"我都十八了，早就过了需要爸爸的年纪。"
我张了张嘴，想说点什么，却被一阵急促的门铃声打断了。
"谁啊？"小禾皱了皱眉，走过去开门。
门外站着一个穿制服的快递员，手里举着一个金光闪闪的信封。
"请问是林小禾女士吗？"
"是我。"
"这是您的快递，请签收。"
小禾签完字，关上门，低头看着手里那个信封。
那是一张婚礼请帖。
烫金的封面，精致的花纹，一看就价格不菲。
"谁寄的？"我凑过去看。
小禾没说话，把请帖递给我。
我打开一看，心脏差点停止跳动。
新郎：林建国
新娘：陈诗雨
恭请：林小禾小姐
莅临观礼
日期、地点、酒店，写得清清楚楚。
但是收件人那一栏，只有我闺女一个人的名字。
没有我。
"他还真有脸。"我把请帖往茶几上一摔，气得浑身发抖，"十六年不闻不问，现在倒想起来有个闺女了？"
小禾捡起请帖，仔细看了看，脸上的表情很平静，平静得有些吓人。
"妈，消消气。"她把请帖放进抽屉里，"不就是一张破请帖吗？咱不去就是了。"
"对，不去！谁稀罕去他的婚礼！"我越说越气，"当初是他说要离婚的，法院判的抚养费他一分都没给过，现在倒好，娶了新老婆，还想让你去给他撑场面？做梦！"
小禾静静地听我发泄，一句话都没说。
等我喊累了，她才开口："妈，那张离婚协议书，你还留着吗？"
我愣了一下："留着干嘛？"
"我就问你留没留。"
"留......留着呢，在柜子最底下那个铁盒子里。"
小禾点点头，转身进了房间。
我坐在沙发上喘粗气，心里像压了一块大石头。
林建国，这个名字我已经很多年没听人提起过了。
02
十六年前的事，我还记得清清楚楚。
那时候我才二十六岁，林建国比我大三岁。
我们是经人介绍认识的，他家条件一般，但人长得精神，会说话，嘴巴甜得跟抹了蜜似的。
我爸妈不太同意这门亲事，说林家穷，怕我嫁过去受苦。
我不听，死活要嫁。
婚后头两年还行，小禾出生以后，一切都变了。
林建国开始嫌我变丑了，嫌我只知道围着孩子转，嫌我不打扮不收拾。
"你看看你现在这样子，哪还有点女人的样子？"这是他说得最多的一句话。
后来他迷上了打牌，三天两头不回家。
我抱着女儿去牌馆找他，他当着一群人的面冲我吼："你能不能别来丢人现眼？"
那一刻，我的心彻底凉了。
离婚是他提出来的。
他说过不下去了，说我们性格不合。
其实什么性格不合，不过是他在外面有人了。
我没闹，没哭，平静地签了字。
唯一的条件是女儿归我，他每个月付一千五百块的抚养费。
法院判了，白纸黑字写得清清楚楚。
头三个月，他还按时打钱。
第四个月开始，借口就来了。
"这个月手头紧，下个月一起给。"
"生意赔了，等周转过来再说。"
"你别催了，催也没用，我现在是真没有。"
后来，他干脆连电话都不接了。
再后来，电话号码换了，人也找不到了。
彻底消失。
就像我和小禾从来不曾存在过一样。
那时候小禾才两岁多，她不懂什么叫爸爸不要我们了，只知道那个会举高高的人再也没有出现过。
我一个人带着她，白天上班，晚上摆地摊。
最难的时候，我一天只吃一顿饭，就为了给她买两罐奶粉。
"妈，我找到了。"
小禾的声音把我从回忆里拉出来。
她手里捧着那个生锈的铁盒子，表情很认真。
"你找这个干嘛？"我皱眉。
小禾打开盒子，里面是一叠发黄的纸。
离婚协议书、法院判决书、还有这些年我零零散散收到的几张汇款凭证。
加起来总共五次转账，每次一千五。
七千五百块。
十六年，就这么多。
"妈，按照判决书上写的，每月一千五，十六年就是......"小禾拿出手机算了算，"二十八万八千。"
"减去他给过的七千五，他还欠我们二十八万零五百。"
我盯着她看："你算这个干嘛？"
小禾把那些纸一张张叠好，放回盒子里。
"没干嘛，就是想知道一个准确的数字。"
她的语气太平静了，平静得不像一个十八岁的姑娘。
我心里隐隐有些不安。
"小禾，你别想太多，那些钱咱们也没指望过，日子不也照样过来了吗？"
"妈。"小禾打断我，"那张请帖，我想去。"
"什么？"我差点从沙发上跳起来，"你说什么？"
"我说，我想去参加他的婚礼。"
"你疯了吧？去他的婚礼？给那个忘恩负义的东西撑场面？门都没有！"
小禾没跟我争辩，只是静静地看着我。
那眼神，跟她两岁时一模一样。
黑葡萄似的大眼睛里，藏着我看不透的东西。
"妈，你相信我。"她轻声说，"我不是去给他撑场面的。"
"那你去干嘛？"
小禾没回答，低头把那个铁盒子抱在怀里。
良久，她才开口："他欠我们的，该还了。"
03
接下来几天，小禾的表现很反常。
她把那些发黄的文件一页一页地整理出来，用手机拍了照，又找打印店打印了好几份。
我问她在干嘛，她只说："准备点东西。"
第三天，我正在厨房做饭，小禾的手机响了。
她看了一眼来电显示，冲我做了个"嘘"的手势，然后接通了电话。
"喂？"
电话那头传来一个男人的声音，有些苍老，又有些熟悉。
我的心猛地揪了一下。
是林建国。
"小禾啊，爸收到你的信息了，你说想见我聊聊？"
他的语气里带着几分讨好，跟当年那个不可一世的样子判若两人。
小禾的声音很平静："对，我想在婚礼前见你一面。"
"好好好，你说个时间地点，爸肯定到。"
"明天下午三点，城东的老街咖啡馆，你知道在哪吧？"
"知道知道，爸一定到，一定到。"
挂了电话，小禾长出一口气。
我从厨房冲出来："你什么时候跟他联系上的？"
"请帖上留了电话，我打过去的。"
"你......你打算怎么样？"
小禾抬起头看我，嘴角微微扬起。
那笑容让我心里发毛。
"妈，你就别管了，我心里有数。"
第二天下午，小禾穿戴整齐出了门。
我本想跟着去，她不让。
"妈，我自己能处理。你要是不放心，我回来一五一十跟你说。"
我在家里坐立不安，手里的瓜子嗑了一把又一把。
两个小时后，小禾回来了。
她的脸色不太好看，但眼神里带着一种奇怪的光。
"怎么样？他说什么了？"我迫不及待地问。
小禾把包往沙发上一扔，灌了一大杯水。
"妈，你猜他这些年在干嘛？"
"干嘛？"
"做生意，开了个建材公司，挣了不少钱。"
我愣住了。
"那他......那他怎么从来不给你打抚养费？"
小禾冷笑一声："他说，那时候创业资金紧张，一分钱掰成两半花。等后来有钱了，又觉得太久没联系，不好意思开口。"
"不好意思？"我气得浑身发抖，"他有脸说不好意思？"
"还有呢。"小禾打断我，"他说这次再婚，新娘家条件不错，是做房地产的。他想风风光光办个婚礼，显得自己有面子。"
"所以就想起你来了？让你去给他充门面？"
"差不多吧。他说他跟新娘解释过，说前妻带着女儿改嫁了，这些年一直没联系。"
我气得笑出声来："好啊，好一个林建国，撒起谎来脸都不红。"
小禾站起身，走到窗边。
"妈，他还说了一件事。"
"什么？"
"他说这次婚礼来的人不少，有新娘家的亲戚，有他的生意伙伴，还有好几个市里的大老板。少说三百多人。"
我不明白她为什么要强调这个。
"人多怎么了？"
小禾转过身，看着我。
那眼神让我心头一颤。
"妈，你说，如果一个人在三百多个人面前丢了脸，他会是什么感觉？"
"小禾，你想干什么？"我的声音有些发颤。
她没直接回答，只是慢慢走回来，在我身边坐下。
"妈，这十六年，你受的苦我都看在眼里。"
"小禾......"
"夏天三十七八度你舍不得开空调，冬天零下十几度你穿着打补丁的棉袄去摆地摊。我小时候发高烧，你大半夜抱着我跑了三家医院，鞋底都磨穿了。"
我的眼泪一下子涌了出来。
"那些都过去了，你提它干嘛......"
小禾握住我的手，那双手还是跟小时候一样，细细的，凉凉的。
"妈，我都记得，一笔一笔，全都记得。"
她顿了顿，继续说道：
"别人家的孩子过生日有蛋糕有礼物，我过生日，你只能给我煮一碗长寿面，卧一个鸡蛋。别人家的孩子有爸爸接送上学，我每天五点半起床，自己挤公交车。"
"小禾......"
"妈，你从来不说怨他，可是我怨。"
她的声音有些发抖，眼眶红了。
"我怨他把我们娘俩扔下不管，怨他这么多年连一个电话都没有，怨他现在过上好日子了，却假装我们不存在。"
我把女儿搂进怀里，泪水止不住地往下流。
十六年了，我还是第一次听她说这些话。
"妈，你放心。"小禾从我怀里抬起头，擦了擦眼泪，"我知道分寸。"
"那你到底想怎么样？"
她站起身，走到抽屉前，拿出那个装着文件的透明文件袋。
"我想让他当着所有人的面，把欠我们的账认了。"
04
婚礼那天，天气出奇的好。
阳光明媚，万里无云。
我把闺女精心打扮了一番，还连夜给她赶了一条碎花裙子。
不是为了去给林建国撑场面，而是为了让她体体面面地把那笔账讨回来。
"妈，你真不跟我一起去？"小禾站在门口，回头看我。
"他请帖上没写我名字，我凭什么去？"我把文件袋塞进她的帆布包里，"再说了，我去了反而碍事。"
小禾笑了笑："那你在家等我的好消息。"
我把她送到酒店门口，远远看着她走进去。
转身在马路对面找了家奶茶店，挑了个靠窗的位置坐下。
闺蜜小红帮我开了直播，她也是宾客之一，正坐在宴会厅后排。
"美芬姐，画面清楚不？"小红压低声音问。
"清楚，你小点声。"
屏幕里，金碧辉煌的酒店大厅布置得格外喜庆。
红色的绸带，粉色的玫瑰，金色的气球，看着就不便宜。
宾客们三三两两地入场，个个衣着光鲜。
我的心不争气地揪了起来。
十六年不见，林建国发福了不少，脑袋也秃了一半。但那身高定西装撑起来，倒是有几分成功人士的派头。
他身边的新娘年轻漂亮，看着比他至少小十岁。
"小红，那新娘谁啊？"我忍不住问。
"听说是做房地产的陈老板的闺女，家里好几个商铺，有钱着呢。"小红嘀咕道。
我冷笑一声。
怪不得林建国这回这么上心，感情是攀上高枝了。
婚礼正式开始，司仪热情洋溢地报幕。
"女士们先生们，今天我们欢聚在这里，共同见证林建国先生与陈诗雨小姐的神圣时刻......"
底下掌声雷动。
我在手机这边看得咬牙切齿。
流程走到新郎致辞环节，林建国接过麦克风，清了清嗓子。
"感谢各位亲朋好友今天的到来，我林建国这辈子最幸运的事......"
他的话还没说完，画面里突然出现了一个熟悉的身影。
小禾。
她从座位上站起来，一步一步走向舞台。
司仪愣了一下，下意识地让开了位置。
林建国的脸色变了变，但很快堆上笑容。
"各位，这是我女儿，林小禾。小禾啊，来来来，给大家说两句。"
他大概以为女儿是来送祝福的。
毕竟请帖上写的就是这个意思。
小禾接过麦克风，环顾四周。
大厅里安静下来，所有人都看着她。
"叔叔阿姨们好，我是林小禾，今天有件事想请大家帮忙做个见证。"
林建国的笑容僵住了。
新娘陈诗雨也察觉到不对劲，握着捧花的手紧了紧。
小禾从帆布包里掏出那个透明文件袋，高高举起。
