朱元璋临终塞给驸马一个铁匣，朱棣攻破南京才打开，当场跪地磕头

铁匣子打开的时候，梅殷的手指是抖的。

钥匙插进锁孔的声音在静夜里格外刺耳，像是什么东西被硬生生撬开。

他已经很多年没想起这个匣子了。

从洪武三十一年春天到现在，整整四年零七个月，它一直藏在卧房暗格的深处。

暗格在床榻后的墙壁里，砖块可以活动，是他亲自设计、老仆郑秀云帮忙砌成的。

除了他和郑秀云，世上没人知道那里藏着东西。

就连他的妻子宁国公主也不知晓。

朱元璋临终前交给他时说的话，这些年来时常在深夜浮现在耳边。

“怀远，这个匣子你收好。”

老皇帝当时靠在病榻上，脸色蜡黄，眼窝深陷，说话时气息短促。

“现在莫要打开，打开也无用。”

“等将来……将来遇上过不去的坎，生死关头，你再开它。”

梅殷记得自己双手接过那沉甸甸的铁匣时，掌心渗出了汗。

匣子不大，一尺见方，通体黝黑，锁孔是特制的梅花形。

“陛下，这里面是……”

“莫问。”朱元璋打断他，浑浊的眼睛里闪过一丝复杂的光，“你只需记住，这是朕……留给你的最后一道旨意。”

老皇帝剧烈咳嗽起来，曹公公连忙上前伺候。

待喘息稍平，朱元璋才又开口，声音更低了，低到几乎听不清。

“钥匙有两把，一把在你这里，另一把……朕自有安排。”

“你是个忠厚人，朕知道。所以把这东西托付给你。”

“记住，不到万不得已，绝不可开。”

梅殷跪在榻前，重重磕了三个头。

“臣，遵旨。”

那是他最后一次见到活着的朱元璋。

七天后，洪武皇帝驾崩，举国哀恸。

梅殷护送灵柩时，铁匣已经藏进了暗格。

他那时以为，这匣子或许永远不会有打开的一天。

可如今，建文四年六月，燕军渡过了长江。

南京城破了。

皇宫燃起大火，建文帝下落不明。

消息传到淮安时，梅殷正在部署城防。

副将手里的军报被揉得皱巴巴，上面只有潦草几行字。

“十三日，金川门开。”

“宫中火起，帝不知所踪。”

梅殷盯着那几行字，看了很久。

久到副将以为他没看清，又小声念了一遍。

“知道了。”梅殷只说了这三个字。

他转身走向城墙，背挺得很直。

城下的士兵还在操练，喊杀声震天。

没人知道这位镇守淮安的驸马都尉心里在想什么。

直到深夜，梅殷才回到卧房。

他屏退左右，一个人在房里坐了很久。

窗外月光惨白，照着空荡荡的院子。

郑秀云在门外守夜，听见里面传来压抑的呜咽声。

很轻，很短，很快就没了。

然后是一阵翻动砖块的声音。

老仆把耳朵贴在门上，听见主公在低声念着什么。

“……陛下，臣……臣到底该如何是好……”

再后来，就是钥匙插入锁孔的声音。

咔嗒。

铁匣开了。

梅殷借着烛火往匣内看去。

只看了一眼，他整个人就僵住了。

脸色瞬间变得惨白，嘴唇哆嗦着，却发不出任何声音。

他猛地抬头，望向南京的方向。

然后，这个在战场上见惯生死、从不在人前示弱的武将，双膝一软，对着南方轰然跪倒。

额头重重磕在地上，发出沉闷的响声。

一下，两下，三下。

每一下都比前一次更重。

烛火跳动着，在他脸上投下晃动的阴影。

铁匣静静躺在桌上，匣盖敞开。

里面的东西，在烛光下泛着幽暗的光。

01

洪武三十一年闰五月初八，南京城闷热得厉害。

蝉在树上声嘶力竭地叫，树叶纹丝不动，空气粘稠得像能拧出水。

梅殷从午门出来时，贴身衣衫已经湿透了。

不是热的，是冷汗。

他手里捧着一个用黄绸包裹的方形物件，走得很快。

官靴踩在青石板路上，发出急促的哒哒声。

穿过端门，承天门，一路往西华门外的驸马府去。

路上遇见几个同僚打招呼，他都只是匆匆点头，话也不多说。

脸色太难看了，有人小声议论。

“梅驸马这是怎么了？”

“刚从宫里出来吧？听说陛下这几日龙体欠安……”

“慎言，慎言。”

梅殷听不见这些议论，或者说，听见了也无心理会。

他脑子里全是刚才在乾清宫东暖阁里的情景。

朱元璋躺在龙床上，帐幔只掀开一半。

屋里药味浓得呛人，混着老皇帝身上那股行将就木的气息。

“怀远来了？”声音沙哑得像破风箱。

“臣在。”梅殷跪在榻前。

“近些，再近些。”

梅殷膝行向前，直到能看清朱元璋脸上的每一道皱纹。

老人伸出枯瘦的手，指了指床边的一个矮几。

曹公公会意，从矮几下捧出一个铁匣子。

匣子通体黝黑，棱角分明，锁孔是梅花形。

“这个，你拿去。”朱元璋说。

梅殷双手接过，入手沉甸甸的，不知道里面装了什么。

“陛下，这是……”

“莫问。”老皇帝打断他，“朕今日单独召你，就是因为信你。”

“你是朕的女婿，宁国嫁给你这些年，朕看在眼里，你待她好。”

“更重要的，你为人忠厚，不结党，不营私，做事踏实。”

梅殷低下头：“臣愧不敢当。”

朱元璋喘了几口气，曹公公连忙端过药碗。

老皇帝摆摆手，示意不用。

“朕的日子不多了，有些话，得交代清楚。”

“这匣子你收好，现在莫要打开，打开也无用。”

梅殷心头一凛：“陛下何出此言？太子虽早逝，但皇孙……”

“允炆那孩子，仁厚。”朱元璋缓缓道，“仁厚是好事，可坐江山……”

话没说完，又是一阵咳嗽。

梅殷不敢接话，只把匣子抱得更紧。

“钥匙有两把。”朱元璋待咳嗽平复，才继续说，“一把在你这里，另一把……朕自有安排。”

“你是个明白人，该知道朕的意思。”

“你若私自开了，便是抗旨。”

“你若开晚了……或许就来不及了。”

这话说得含糊，梅殷却听出了其中的重量。

他再次跪拜：“臣，遵旨。”

“去吧。”朱元璋闭上眼，“朕乏了。”

梅殷退出暖阁时，回头看了一眼。

老皇帝躺在帐幔里，一动不动，像是已经睡着了。

曹公公送他出来，到殿门口时，这服侍了朱元璋一辈子的老宦官，忽然压低声音说了一句：“驸马爷，陛下托付的，是天大的干系。”

梅殷看向他。

曹公公却不再多说，只深深作了个揖，转身回去了。

现在，梅殷抱着铁匣回到驸马府。

宁国公主正在前厅等他，见他脸色不对，迎上来问：“父皇召你何事？”

梅殷勉强笑了笑：“没什么，陛下交代些差事。”

他抱着匣子径直往卧房走，宁国跟在他身后。

“这匣子是？”

“陛下赏的。”梅殷推开卧房门，“你先歇着，我有些乏，想静静。”

宁国公主是个聪明人，见他不想说，也就不再追问。

只叮嘱道：“那你好生歇着，晚膳时我叫你。”

门关上了。

梅殷把铁匣放在桌上，盯着看了很久。

匣子通体没有纹饰，只在四角包了铜边，已经有些氧化发绿。

锁孔是梅花形，很精致，一看就是特制的。

他试着推了推匣盖，纹丝不动。

又掂了掂重量，里面应该装了不少东西，但听不见晃动声。

是什么？

密诏？兵符？金银？还是别的什么？

朱元璋那句“生死关头”反复在耳边回响。

什么样的情况才算生死关头？

梅殷想不明白。

他走到床边，推开靠墙的床榻，露出后面的砖墙。

这些砖里有几块是活动的，是他去年修缮府邸时特意留的。

当时只想着藏些重要文书，没想到真派上用场了。

他小心撬开砖块，露出一个一尺见方的暗格。

把铁匣放进去，严丝合缝，就像量身定做的一样。

重新砌好砖，推回床榻，一切恢复原样。

梅殷坐在床边，长长吐出一口气。

手心全是汗，后背也湿透了。

窗外天色渐渐暗下来，蝉还在叫，一声比一声凄厉。

他忽然想起曹公公最后那句话。

“天大的干系。”

02

铁匣藏进暗格的第七天，朱元璋驾崩了。

丧钟敲响的时候，梅殷正在兵部衙门议事。

钟声从紫禁城方向传来，一声，两声，三声……

整整八十一响。

满衙门的人全都愣住了，随即齐刷刷跪倒在地。

梅殷跪在冰凉的石砖上，额头贴着地面，眼泪无声地淌下来。

不是哭朱元璋，至少不全是。

他哭的是那个时代结束了。

洪武朝三十一年，血与火铸就的王朝，如今开创者走了。

留下一个二十一岁的皇孙，和一群虎视眈眈的叔叔。

议事的厅堂里哭声一片，有真哭的，有假哭的，还有边哭边偷看旁人反应的。

梅殷擦干眼泪站起来时，看见几个官员在交换眼色。

那眼神他懂——山雨欲来。

果然，接下来的日子，南京城暗流涌动。

朱允炆即皇帝位，改元建文，追尊父亲朱标为孝康皇帝。

年轻的皇帝坐在龙椅上，龙袍显得宽大了些。

他说话温和，待臣子客气，朝会时常常询问众人的意见。

和朱元璋那种说一不二的作风截然不同。

很多老臣松了口气，觉得终于可以松快些了。

梅殷却不这么想。

他参加朝会时，总是站在武将队列里，默默观察。

文臣们开始提议削藩，一个比一个激烈。

齐泰、黄子澄、方孝孺，这些建文帝倚重的近臣，在朝堂上慷慨陈词，说藩王拥兵自重，于国不利。

说应该效仿汉朝推恩令，逐步削弱诸王势力。

朱允炆听得很认真，不时点头。

梅殷看见燕王朱棣站在亲王队列首位，面沉如水。

这位镇守北平的四皇子，身材魁梧，眉宇间有朱元璋的影子。

他低着头，看不清表情，但握着玉圭的手，指节微微发白。

散朝后，梅殷在殿外遇见了朱棣。

“梅驸马。”朱棣主动打招呼，脸上带着笑，“许久不见了。”

“燕王殿下。”梅殷躬身行礼。

“免礼。”朱棣扶住他，“你我亲戚，不必拘礼。宁国妹妹可好？”

“谢殿下关心，公主安好。”

两人并肩往外走，朱棣状似随意地问：“近来朝中议论削藩，驸马怎么看？”

梅殷心头一紧，谨慎道：“此乃国事，臣不敢妄议。”

朱棣笑了：“怀远还是这么谨慎。”

他停下脚步，看着远处宫墙：“父皇在时，常夸你稳重忠厚。”

“如今新君继位，正是用人之际，怀远这样的栋梁，该多为朝廷出力才是。”

这话说得意味深长。

梅殷只道：“臣自当尽心竭力。”

回到驸马府，宁国公主正在等他。

“今日朝会如何？”她一边帮他更衣一边问。

“还好。”梅殷简单应道。

“我听说……”宁国压低声音，“几位叔叔都不太安生？”

梅殷看她一眼：“你听谁说的？”

“宫里传的。”宁国叹了口气，“允炆那孩子，性子软，压不住场。”

“这些话莫要对外人说。”梅殷叮嘱。

“我知道。”宁国替他系好衣带，“只是担心。父皇刚走，若再生乱……”

她没说完，但梅殷明白。

夜里，梅殷躺在床上睡不着。

铁匣就在一墙之隔的暗格里，沉甸甸地压在他心上。

朱元璋那句“生死关头”又浮现在脑海。

削藩之事愈演愈烈，周王朱橚第一个被废为庶人，流放云南。

接着是代王朱桂、岷王朱楩、齐王朱榑……

一道道诏书从南京发出，一个个藩王被削去爵位、兵权。

朝堂上气氛越来越紧张。

建文元年七月，终于轮到了燕王。

只不过不是直接削爵，而是先抓人——抓朱棣的三个儿子。

朱高炽、朱高煦、朱高燧当时都在南京为太祖守孝。

诏令下来时，梅殷正在兵部当值。

他看着那份盖着玉玺的文书，手心开始冒汗。

“陛下有旨，燕王子嗣暂留南京，不得北归。”

暂留，说得好听。

其实就是扣为人质。

传旨的太监去了燕王在京的府邸，带回的消息却让人意外。

朱棣上表谢恩，说儿子们能在京城多受教化，是他们的福分。

言辞恭顺，毫无怨怼。

梅殷听到这消息时，心里咯噔一下。

这不是朱棣的性格。

那位四皇子他了解，刚毅果决，能忍常人所不能忍。

越是恭顺，越说明有问题。

那天晚上，梅殷让老仆郑秀云守在卧房外。

他撬开暗格，把铁匣拿出来，放在桌上。

烛火映着黝黑的匣身，梅花锁孔幽幽地反着光。

梅殷盯着锁孔看了很久，手指在匣盖上摩挲。

最后还是没有打开。

他想起朱元璋的话：“现在莫要打开，打开也无用。”

重新藏好铁匣，梅殷推开窗。

夜风吹进来，带着夏末的凉意。

南京城的灯火星星点点，远处紫禁城的轮廓在夜色中模糊不清。

他忽然有一种预感。

那铁匣打开的日子，或许不远了。

03

建文元年八月，北平传来消息。

燕王朱棣疯了。

消息是北平行都司的密报，说燕王在府中癫狂哭笑，语无伦次。

大夏天裹着棉被烤火炉，还跑到大街上抢乞丐的食物。

建文帝接到奏报，将信将疑。

齐泰和黄子澄认为其中有诈，建议加强戒备。

但朝中也有大臣觉得，或许是削藩压力太大，真把燕王逼疯了。

梅殷被召进宫议事时，看见年轻的皇帝眉头紧锁。

“梅卿，你觉得燕叔是真疯还是假疯？”

朱允炆直接问他，眼神里带着期待。

梅殷沉吟片刻：“陛下，此事难断。但臣以为，谨慎为上。”

“如何谨慎？”

“可派太医前往北平诊治，一探虚实。同时密令北平驻军，加强监视。”

朱允炆点头：“有理。”

然而还没等太医出发，北平又传来新消息。

燕王病情加重，已经卧床不起，水米不进。

燕王妃徐氏日夜哭求，希望朝廷准许在南京的三个儿子回北平见父亲最后一面。

这道奏疏送到御前时，朝堂上争论激烈。

黄子澄坚决反对：“此乃燕王苦肉计，若放虎子归山，后患无穷！”

但也有大臣觉得，若燕王真病故，扣着人家儿子不让奔丧，于礼不合。

争论了整整三天。

最后建文帝心软了。

“毕竟是骨肉亲情。”他叹息道，“让他们回去吧。”

梅殷得知这个决定时，正在府中练剑。

郑秀云急匆匆跑来禀报，他手中的剑一顿，险些脱手。

“陛下……准了？”

“准了，今日早朝定的，三位王子即日北归。”

梅殷收起剑，走到廊下。

秋日的阳光很好，照得院子里的桂花金黄一片。

他却觉得浑身发冷。

朱高炽、朱高煦、朱高燧出了南京城，一路向北。

他们走得很急，几乎是昼夜兼程。

而就在他们抵达北平的第三天，燕王府传出消息——

燕王朱棣病愈了。

不仅病愈，还在王府设宴，庆贺儿子们平安归来。

消息传到南京，建文帝脸色铁青。

齐泰和黄子澄跪在殿前请罪，说中了燕王奸计。

但为时已晚。

建文元年八月二十五，北平突变。

燕王朱棣以“清君侧，靖国难”为号，起兵反了。

檄文传遍天下，说朝中有奸臣齐泰、黄子澄等人，蛊惑天子，残害宗亲。

说要效仿周公辅成王，进京“清君侧”。

梅殷接到军报时，正在用早膳。

宁国公主见他脸色骤变，忙问怎么了。

“燕王反了。”梅殷放下筷子，声音干涩。

宁国手里的碗掉在地上，摔得粉碎。

她也是朱家的女儿，朱棣是她四哥。

如今兄长反了侄儿，这江山要乱。

朝廷很快做出反应。

任命长兴侯耿炳文为大将军，率三十万大军北伐。

同时，梅殷也被委以重任——协理京营戎政，督练新军。

他每日天不亮就去军营，深夜才归。

练兵、筹饷、整备器械，忙得脚不沾地。

宁国公主心疼他，每晚都让厨房备好宵夜。

有时是莲子羹，有时是汤面，热在灶上，等他回来。

梅殷吃的时候，她就在旁边坐着，安静地看他。

“累吗？”有一晚她问。

“不累。”梅殷摇头。

其实累，累得骨头缝都疼。

但他不能说。

他是驸马，是武将，是朱元璋临终托付了铁匣的人。

他得撑住。

耿炳文的大军开拔了，浩浩荡荡向北。

朝野上下都以为，三十万对十万，胜算很大。

可一个多月后，前线传来噩耗——

雄县失守，鄚州失守，真定大败。

耿炳文损兵折将，退守城池，不敢再战。

军报送到兵部时，满堂哗然。

梅殷看着那份战报，手微微发抖。

朱棣用兵之能，远超朝廷预估。

更可怕的是，燕军士气高昂，而朝廷军队畏首畏尾，不敢死战。

建文帝震怒，撤了耿炳文，换曹国公李景隆为帅。

这个决定让梅殷心头一沉。

李景隆是名将李文忠之子，但从未独自领过大军。

纸上谈兵可以，真刀真枪……

他不敢往下想。

新帅上任，增兵至五十万，号称百万，再次北伐。

结果比上次更惨。

郑村坝一战，李景隆大败，五十万大军溃散。

军械粮草尽数丢弃，逃回德州的不足十万。

消息传回南京，朝野震动。

梅殷那晚回到家，径直走进卧房。

他关上门，点燃蜡烛，然后推开床榻。

暗格露出来，铁匣静静躺在里面。

梅殷把它抱出来，放在桌上。

烛火跳动，匣身上的铜边泛着幽光。

他盯着梅花锁孔，看了很久很久。

手指几次伸向怀中——那里有一把钥匙，用丝线系着，贴身藏着。

但最终还是收了回来。

“还不是时候。”他喃喃自语。

朱元璋的声音仿佛又在耳边响起：“不到万不得已，绝不可开。”

什么才是万不得已？

南京城破？皇帝蒙难？还是……

他不敢再想。

重新藏好铁匣，梅殷走出卧房。

郑秀云守在门外，见他出来，低声道：“主公，宫里来人了。”

来的是个小太监，传皇帝口谕，让梅殷即刻进宫。

夜已经深了，宫门早已下钥。

但皇帝特旨开启，梅殷骑马驰入紫禁城。

乾清宫里灯火通明，建文帝还没睡。

年轻的皇帝穿着常服，眼圈乌黑，显然是熬了好几夜。

“梅卿，坐。”

朱允炆的声音很疲惫。

梅殷谢恩坐下，看见桌上摊着一张巨大的舆图。

上面标满了红蓝箭头，北平、真定、德州、济南……

“李景隆又败了。”皇帝直截了当，“五十万大军，溃不成军。”

梅殷沉默。

“朕想让你去。”朱允炆看着他，“去淮安，督练水师，守住江淮。”

梅殷起身跪倒：“臣，领旨。”

“江淮是南京屏障，若失，则江南门户洞开。”

朱允炆走到他面前，亲自扶他起来。

“梅卿，朕能信你吗？”

梅殷抬头，看见皇帝眼里的血丝，和深藏的恐惧。

“臣，万死不辞。”

04

淮安的冬天比南京冷。

北风从运河上刮过来，带着水汽，透骨的寒。

梅殷站在城墙上，看着远处操练的水师战船。

白帆如云，旌旗招展，士兵的号子声顺风传来。

他已经在这里待了两年。

建文二年到建文四年，燕军和朝廷军队在北方反复拉锯。

济南保卫战，东昌大捷，夹河之战……

互有胜负，但总体局势越来越不利。

燕王用兵如神，朝廷将帅却屡屡失误。

更可怕的是，南京城里，建文帝开始怀疑身边的每一个人。

齐泰、黄子澄先后被贬，方孝孺虽仍在朝，但已不如从前受信任。

皇帝开始倚重宦官，让太监们参与军务。

梅殷在淮安接到过几道奇怪的旨意。

有时让他分兵去援某地，有时又让他按兵不动。

朝令夕改，前后矛盾。

他知道，这是南京城里那些宦官在作祟。

但他不能抗旨。

只能尽量周旋，保全这支他辛苦练出来的水师。

建文四年春，局势急转直下。

燕军绕过朝廷重兵防守的山东，从徐州南下，直扑扬州。

长江天险，危在旦夕。

梅殷接到急令，率水师西进，协防长江。

可船队刚到仪征，又一道旨意来了——

“燕军有北归迹象，淮安不可空虚，速回防。”

梅殷看着那份盖着玉玺的诏书，手都在抖。

北归？朱棣大军已经打到长江边，怎么可能北归？

这分明是假情报，是南京城里那些蠢货的判断！

但他还是得遵旨。

水师调头东返，回到淮安。

刚靠岸，新的消息传来——

燕军渡江了！

六月十三，燕王朱棣亲率大军，在瓜洲渡突破长江防线。

朝廷水师一触即溃，长江天险，一日而失。

消息传到淮安时，梅殷正在校场检阅步兵。

副将连滚爬爬跑来，脸色惨白：“驸马，驸马！长江……长江丢了！”

梅殷手里的令旗掉在地上。

他怔了半晌，才弯腰捡起来。

拍掉上面的土，握紧，指节发白。

“传令，各营戒备，加固城防。”

声音平静得可怕。

“驸马，我们……”

“执行命令。”

“是！”

副将退下后，梅殷一个人站在校场高台上。

远处运河波澜不惊，水鸟掠过水面，一切如常。

但他知道，天要塌了。

长江一失，南京无险可守。

燕军铁骑，不日即可兵临城下。

他想起朱元璋临终前的眼神。

浑浊，疲惫，但深处藏着某种他当时看不懂的东西。

现在好像懂一点了。

老皇帝早就料到会有这一天吗？

所以留下那个铁匣，那个“生死关头”才能打开的东西。

夜里，梅殷回到住处。

这是淮安城里的临时府邸，不大，三进院子。

他把亲兵都支开，独自坐在书房。

烛火跳动着，墙上影子晃动。

暗格不在这里，铁匣还在南京驸马府的墙里。

他忽然很想念宁国公主。

她还在南京，守着那座空荡荡的府邸。

兵荒马乱，不知她可安好。

梅殷铺开纸，想写封信。

笔提起，墨滴在纸上，晕开一团黑。

却不知道写什么。

报平安？如今这局势，哪还有平安可言。

让她逃？能逃到哪里去？

最后只写了四个字：“珍重，勿念。”

装入信封，封好火漆。

却不知道该让谁送。

南京城现在应该已经戒严了，信送不进去。

就算送进去，也可能给她招祸。

梅殷把信凑到烛火上，看着它燃烧，化成灰烬。

就在这时，门外传来急促的脚步声。

“驸马！紧急军情！”

来的是斥候，满身尘土，嘴唇干裂。

“燕军……燕军到龙潭了！”

龙潭，离南京只有四十里。

梅殷猛地站起来：“陛下呢？朝廷有何部署？”

“城中大乱，百官……百官都在准备逃命。”

斥候的声音带着哭腔，“有人说，有人说要议和……”

议和？

到了这个时候，还想议和？

梅殷闭上眼睛，深吸一口气。

再睁开时，眼神已经恢复冷静。

“再探。”

斥候退下后，梅殷走到院中。

夜空无星，乌云密布，要下雨了。

风吹过庭树，枝叶沙沙作响。

他忽然想起郑秀云。

老仆应该还在南京府里，守着那座宅子，守着那个暗格。

如果城破，如果乱兵闯入……

梅殷不敢再想。

他转身回屋，写了一封密信。

很短，只有一句话：“若事急，毁匣。”

写完后叫来最亲信的卫士：“你带三个人，连夜回南京。”

“把这封信交给郑秀云，亲手交给他，看他烧掉。”

“然后保护公主，若城破……护她周全。”

卫士跪接密信：“属下誓死完成任务！”

四人连夜出发，骑马向南驰去。

梅殷站在城门口，看着他们的背影消失在夜色中。

雨开始下了，细细密密的，打在脸上冰凉。

他忽然想起很多年前，朱元璋把宁国公主嫁给他的那天。

老皇帝拉着他的手说：“怀远，朕把女儿交给你了，你要护她一世周全。”

他当时跪地发誓：“臣必以性命相护。”

如今，他人在淮安，她在南京。

隔着二百里风雨，生死未卜。

梅殷在雨中站了很久，直到浑身湿透。

守城士兵不敢来劝，只远远看着。

这位驸马都尉的背影，在雨夜里显得格外孤直。

05

建文四年六月十三，深夜。

梅殷没有睡，他在等南京的消息。

淮安城已经戒严，四门紧闭，城墙上火把通明。

士兵们严阵以待，但每个人脸上都写着惶恐。

长江失守的消息传开后，军心就开始动摇。

现在燕军兵临南京城下，这座淮安城还能守多久？

没人知道。

梅殷坐在府衙大堂，面前摊着舆图。

但他看不进去。

脑子里反复回放着这些年的事。

朱元璋托付铁匣，朱允炆登基，削藩，靖难，一场场战役……

像走马灯一样转。

如果当初建文帝不那么急于削藩，会不会是另一番局面？

如果李景隆不那样无能，五十万大军怎么会一败涂地？

如果……

没有如果。

历史走到这一步，每一步都是必然。

窗外传来更鼓声，三更了。

就在这时，马蹄声由远及近，在府衙外急停。

“报——”

亲兵领着斥候冲进来，两人都是满身泥泞。

“驸马！南京……南京……”

斥候喘得说不出话，脸色惨白如纸。

梅殷的心沉了下去：“说。”

“金川门……金川门开了！”

“什么？！”

“李景隆和谷王朱橞，开了金川门，迎燕军入城！”

梅殷霍然站起，椅子翻倒在地。

他抓住斥候的肩膀：“陛下呢？陛下何在？”

“宫中火起，陛下……陛下不知所踪……”

“轰”的一声，梅殷只觉得脑子里有什么东西炸开了。

他松开手，后退两步，扶着桌案才站稳。

“再说一遍。”

“燕军入城，宫中火起，建文皇帝……失踪了。”

梅殷闭上眼睛。

再睁开时，眼里一片死寂。

“详细说，从头说。”

斥候跪在地上，颤抖着讲述：六月十三午后，燕军抵达南京城外。

朱棣没有立即攻城，而是扎营休整。

朝中主战派主张死守，主和派主张谈判。

争论不休时，李景隆和谷王朱橞悄悄去了金川门。

守门将领是他们旧部，见了手令，便开了城门。

燕军铁骑一拥而入，几乎没有遭遇抵抗。

等宫中反应过来，燕军已经控制了各大城门。

建文帝在乾清宫得到消息时，只说了一句：“朕无面目见祖宗。”

然后点燃宫殿，投身火海。

但也有太监说，看见皇帝换了僧袍，从密道逃走了。

真假难辨。

总之，建文朝结束了。

四年，仅仅四年。

梅殷听完，久久无言。

大堂里死一般寂静，只有烛火偶尔爆出噼啪声。

亲兵和斥候跪在地上，不敢抬头。

许久，梅殷才开口，声音嘶哑：“公主呢？驸马府可安好？”

斥候摇头：“城中大乱，属下……属下不知。”

梅殷摆摆手：“你们退下吧。”

两人退出去后，梅殷一个人站在空荡荡的大堂里。

窗外天色将明，东方泛起了鱼肚白。

新的一天开始了。

但对很多人来说，天已经黑了。

梅殷走到院中，晨风很凉，吹得他打了个寒颤。

他忽然想起昨夜派去南京的四个卫士。

现在应该还在路上，或者刚到南京。

城破了，他们能活着找到郑秀云和宁国公主吗？

他不知道。

早膳送来了，粥和小菜，还冒着热气。

梅殷一口没动。

副将们陆续赶来，每个人脸上都写满了惶恐。

“驸马，如今……如今我们该如何是好？”

“燕王已经入主南京，这淮安……”

“是战是降，请驸马示下！”

梅殷看着这些跟随自己多年的将领。

有的白发苍苍，有的还年轻，此刻都眼巴巴望着他。

等一个决定。

一个关乎他们性命，关乎这座城池命运的决定。

“加固城防，严查奸细。”梅殷缓缓道，“其余事宜，容后再议。”

“可是驸马，燕王若派人来招降……”

“那就等他派人来再说。”

梅殷的语气不容置疑。

众将互相看看，只得领命退下。

大堂里又只剩下他一人。

梅殷走到舆图前，手指划过南京的位置。

那里现在已经是朱棣的囊中之物了。

下一步呢？这位新君会如何对待他这个建文旧臣？

他是朱元璋的女婿，是宁国公主的丈夫。

朱棣会杀他吗？还是会用他？

不知道。

梅殷忽然很想念那个铁匣。

想念暗格里的冰冷触感，想念梅花锁孔的轮廓。

朱元璋说，生死关头再打开。

现在算生死关头吗？

城破了，君亡了，天下易主了。

他镇守的淮安，成了一座孤城。

外无援兵，内无粮草，军心涣散。

这难道还不是生死关头？

可铁匣在南京，在二百里外。

他打不开。

至少现在打不开。

午后，有亲兵来报，说府外有个老人求见。

“说是从南京来的，姓曹。”

梅殷心头一跳：“快请！”

来的是曹公公。

服侍朱元璋一辈子的老宦官，如今已经七十多了。

他穿着粗布衣裳，像个普通老农，但腰板挺得笔直。

见到梅殷，深深一揖：“驸马爷，老奴来了。”

梅殷屏退左右，亲自扶他坐下。

“曹公公怎么来了？这一路……”

“这一路不太平。”曹公公叹息，“但有些话，必须当面跟驸马说。”

“什么话？”

曹公公没有立即回答，而是看了看四周。

确定无人偷听，才压低声音：“陛下……太祖皇帝临终前，交给驸马的东西，可还在？”

梅殷心头一震，面上不动声色：“在。”

“那就好。”曹公公松了口气，“老奴此来，就是为它。”

“公公的意思是？”

“另一把钥匙，在老奴这里。”

曹公公从怀里掏出一个小布包，层层打开。

里面是一把铜钥匙，梅花形，和梅殷那把一模一样。

梅殷盯着钥匙，心跳如鼓。

“陛下交代过，若到万不得已时，让老奴把钥匙送来。”

“如今，是时候了。”

曹公公把钥匙推到梅殷面前。

梅殷没有立即去接。

他沉默了很久，才问：“陛下……太祖皇帝，当年还交代了什么？”

曹公公抬起头，昏花的老眼里闪过一丝复杂的光。

“陛下说，若燕王得了天下……”

话说到一半，外面忽然传来喧哗声。

亲兵在门外急报：“驸马！燕王使者到城外了！”

06

来的是燕王麾下大将张玉之子，张辅。

年轻人，二十出头，骑在马上意气风发。

身后跟着一百骑兵，盔明甲亮，旌旗猎猎。

在淮安城下勒住马，扬声喊话：“燕王殿下有令，请梅驸马出城一叙！”

城墙上，守军箭在弦上，紧张地盯着下面。

梅殷站在城楼里，透过箭窗看着张辅。

副将低声劝：“驸马，恐是陷阱，不可轻出。”

梅殷没说话。

他看着城下那一百骑兵，又看看远处。

地平线上烟尘滚滚，显然有大军埋伏。

朱棣这是先礼后兵。

若他出城，或许能谈；若不出，大军即刻攻城。

“开城门。”梅殷说。

“驸马！”

“开。”

吊桥缓缓放下，城门吱呀呀打开。

梅殷只带了四个亲兵，骑马出城。

在护城河边与张辅相见。

“晚辈张辅，见过梅驸马。”年轻人拱手，礼数周全。

梅殷点头：“张将军此来何事？”

“奉燕王殿下之命，特来告知驸马：南京已定，陛下……建文帝自焚殉国。”

张辅顿了顿，观察梅殷的表情。

梅殷脸上毫无波澜。

“燕王殿下仁德，不忍天下再动刀兵，故遣晚辈前来，请驸马以苍生为念，开城归附。”

话说得客气，但意思很清楚——投降。

梅殷沉默片刻，问：“公主可安好？”

“宁国公主殿下无恙，燕王已派人保护府邸。”

这倒是出乎梅殷意料。

他本以为朱棣会拿宁国公主做要挟。

“燕王殿下说，都是一家人，不忍兵戎相见。”张辅继续道，“只要驸马开城，往日之事，概不追究。官职爵位，一切如旧。”

梅殷笑了：“一切如旧？”

“是。”

“那建文朝的忠臣，现在何处？”

张辅脸色微变。

建文旧臣，齐泰、黄子澄被捕，方孝孺下狱，铁铉、景清等人或死或囚。

这“一切如旧”，显然是句空话。

“晚辈只是传话。”张辅语气硬了些，“如何决断，还请驸马三思。”

梅殷看着远处的烟尘。

那是燕军主力，至少三万。

淮安城里只有八千守军，粮草不足半月。

真要打，守不住。

但不战而降……

他想起朱元璋临终的眼神，想起建文帝那句“朕能信你吗”。

想起四年烽火，无数将士血洒疆场。

“容我考虑三日。”梅殷说。

张辅皱眉：“殿下希望驸马即刻答复。”

“那就请回吧。”梅殷调转马头，“淮安城虽小，八千将士愿与城共存亡。”

这话说得很重。

张辅脸色变了又变，最后拱手：“既如此，晚辈如实回禀殿下。三日后再来。”

他带着骑兵退去，烟尘渐渐远去。

梅殷回到城中，城门重新关闭。

副将们围上来：“驸马，真要守？”

“不守，难道降？”梅殷反问。

众人沉默。

是啊，降了又如何？朱棣真能饶过他们这些建文旧将？

就算饶过性命，削职罢官是免不了的。

甚至可能秋后算账。

“加固城防，清点粮草。”梅殷下令，“准备守城。”

众人散去后，梅殷回到府衙。

曹公公还在那里等着。

老人坐在偏厅，慢慢喝着茶，见梅殷进来，放下茶杯。

“驸马决定了？”

“还没。”梅殷坐下，“公公刚才话没说完——太祖皇帝还交代了什么？”

曹公公沉吟良久。

窗外天色渐暗，暮色四合。

屋里没有点灯，两人的脸在昏暗中模糊不清。

“陛下说……”曹公公缓缓开口，声音很轻，像怕惊动什么。

“若燕王得了天下，而梅殷还活着，就把钥匙给他。”

“若梅殷已死，就把钥匙毁了，永远不要让任何人知道铁匣的事。”

梅殷心头一震：“为何？”

“因为那匣子里的东西……”曹公公顿了顿，“只能由驸马亲自打开。”

“里面到底是什么？”

曹公公摇头：“老奴不知。陛下从未让老奴看过。”

“但老奴伺候陛下五十年，知道陛下的性子。”

“能让陛下如此郑重托付的，必定是……动摇国本之物。”

动摇国本。

这四个字让梅殷后背发凉。

什么样的东西，能动摇国本？

传国玉玺？空白诏书？还是……

他不敢再猜。

“钥匙我收下了。”梅殷说，“但铁匣在南京，我现在拿不到。”

曹公公看着他：“驸马信得过老奴吗？”

梅殷一愣。

“若信得过，老奴可回南京，将铁匣取来。”

梅殷盯着老人昏花的眼睛。

良久，缓缓摇头：“不必了。”

“驸马不信老奴？”

“不是不信。”梅殷站起身，走到窗前，“是不能再牵连任何人。”

他想起派去南京的那四个卫士，现在生死未卜。

不能再让这位七十多岁的老人去冒险。

曹公公也站起来，深深一揖：“既如此，老奴使命完成，该告退了。”

“公公要去何处？”

“回南京，去孝陵。”曹公公说，“老奴是太祖皇帝的奴婢，该去守陵了。”

梅殷张了张嘴，想说现在南京是朱棣的天下，去守陵可能不安全。

但看着老人平静的眼神，话又咽了回去。

有些人，早就把生死看淡了。

“我派人护送公公。”

“不必。”曹公公摆手，“老奴一个人走，反倒安全。”

他走到门口，又回头。

暮色中，他的身影佝偻，但声音清晰：“驸马，太祖皇帝选你，是因为你忠厚，但不是愚忠。”

“该做抉择的时候，莫要犹豫。”

说完，推门出去，消失在夜色里。

梅殷站在原地，久久不动。

手里握着那把铜钥匙，冰凉冰凉的。

三日期限，转眼就到。

第二天，淮安城里开始出现骚动。

有士兵偷偷逃跑，被抓住斩首示众。

粮仓起火，虽然及时扑灭，但烧掉了三成存粮。

显然，城里有奸细。

梅殷亲自审问抓到的纵火犯，是个普通百姓。

严刑之下，招供说是燕军细作，混在难民里进城。

不止他一个，还有十几个同伙。

梅殷下令全城搜捕，抓到了八个，跑了几个。

军心更加动荡。

第三天清晨，燕军大军压境。

黑压压的阵列在城外三里处展开，旌旗蔽日。

中军大旗下，一匹白马格外显眼。

马上的人金盔金甲，正是燕王朱棣。

他亲自来了。

张辅再次到城下喊话：“三日之期已到，请梅驸马答复！”

城墙上，所有守军都看向梅殷。

八千双眼睛，八千条性命，等他一句话。

梅殷扶着垛口，看着城下的朱棣。

距离太远，看不清表情，但能感觉到那道锐利的目光。

他深吸一口气，正要开口。

忽然，南面官道上烟尘大起。

一骑快马飞驰而来，马上的人高举令旗：“圣旨到——燕王殿下有旨——”

07

来的是宫里的太监，姓马，四十多岁，面白无须。

他举着明黄卷轴，在城下高喊：“燕王殿下有旨，淮安守军接旨！”

城墙上一片死寂。

所有人都看向梅殷。

接，还是不接？

接了，就是承认朱棣是君。

不接，那就是公然抗旨，即刻开战。

梅殷沉默地看着那卷明黄。

风很大，卷轴在太监手里猎猎作响。

远处的燕军阵列肃杀无声，三万双眼睛盯着这里。

时间一点点流逝。

马太监又喊了一遍：“梅驸马，接旨吧！”

副将凑到梅殷耳边，低声道：“驸马，粮草只够七日了。”

另一人道：“城中奸细未清，军心不稳……”

“若开战，守不住三日。”

再睁开时，眼里已无波澜。

“开城门，迎天使。”

吊桥放下，城门打开。

马太监昂首挺胸进城，身后跟着八个护卫。

府衙大堂，香案已经摆好。

梅殷率领众将跪接圣旨。

马太监展开卷轴，尖声宣读：“奉天承运，燕王制曰：朕承祖宗之统，继大明之基……”

“今建文自绝于天，文武百官拥戴，已于六月十七日即皇帝位，改元永乐……”

“淮安守将梅殷，素怀忠义，特加恩旨：着即开城归附，官复原职，爵禄如故……”

“城中将士，一概赦免，各安其位……”

“钦此。”

读完，马太监合上圣旨，看向梅殷：“梅驸马，接旨吧。”

梅殷跪在地上，没有动。

“驸马？”马太监皱眉。

梅殷缓缓抬起头：“陛下……建文皇帝，真的自焚了？”

马太监脸色一沉：“此乃天意，驸马何必多问。”

“我要见公主。”

“公主殿下在南京安好，驸马接旨后，自可回京团聚。”

梅殷还是不动。

大堂里气氛凝固，众将跪在地上，冷汗直流。

马太监等得不耐烦，语气转冷：“梅驸马，殿下……陛下仁德，才下此恩旨。若执迷不悟……”

“我接。”

梅殷忽然开口。

他伸出双手，接过那卷明黄。

触手冰凉，像握着一块寒冰。

“臣，梅殷，领旨谢恩。”

声音平静，听不出喜怒。

马太监脸上露出笑容：“驸马深明大义，咱家这就回禀陛下。”

“不急。”梅殷站起身，“天使远来辛苦，且歇息一晚，明日再回。”

“这……”

“淮安虽小，总该略尽地主之谊。”

梅殷说着，吩咐左右：“准备宴席，为天使接风。”

马太监推辞几句，也就应了。

宴席设在府衙后厅，不算丰盛，但酒管够。

梅殷亲自作陪，频频敬酒。

马太监开始还端着架子，几杯下肚，话就多了。

“驸马爷，不是咱家说，您这选择对了。”

“陛下……如今的永乐陛下，那是真念旧情的人。”

“您是他妹夫，一家人，他能亏待您？”

梅殷微笑点头，又给他满上。

“建文皇帝的事……”

“唉，别提了。”马太监摆手，“自己放的火，怨不得别人。”

“可有人说，看见陛下换了僧袍……”

“谣言！”马太监压低声音，“驸马可别信这些。陛下……永乐陛下最恨人提这个。”

梅殷心头一动，面上不动声色：“为何？”

“这还用问？”马太监醉眼朦胧，“活要见人，死要见尸。现在生不见人死不见尸，陛下能安心吗？”

他凑得更近，酒气喷在梅殷脸上：“听说啊，锦衣卫已经在暗中查了，凡是建文旧臣，都要严密监视……”

话没说完，一头栽在桌上，醉倒了。

梅殷脸上的笑容慢慢消失。

他示意亲兵把马太监扶去客房。

然后一个人走到院中。

夜色深沉，星月无光。

朱棣已经登基了，改元永乐。

这么快，六月十三城破，十七日就登基。

显然早有准备。

而建文帝……活不见人，死不见尸。

如果真逃走了，会去哪里？

如果没逃走，尸体又在何处？

梅殷忽然想起铁匣。

朱元璋留下的那个铁匣，会不会和这件事有关？

老皇帝临终前的眼神，那句“生死关头”……

难道他早就料到，建文帝会有这一天？

所以留下后手？

可那后手是什么？为什么要交给他梅殷？

想不通。

身后传来脚步声，是副将。

“驸马，燕军……永乐皇帝的军队，还在城外。”

“知道。”

“明日……真要开城？”

梅殷转身看着他：“你想说什么？”

副将跪下来：“末将跟随驸马四年，鞍前马后，绝无二心。”

“但如今大势已去，八千兄弟的性命，都在驸马一念之间。”

“末将斗胆……请驸马以将士性命为重。”

他说完，重重磕头。

梅殷扶他起来：“我明白。”

“那……”

“明日开城。”

副将松了口气，又要跪，被梅殷拦住。

“去传令吧，让将士们收拾行装，但兵器甲胄不得离身。”

副将退下后，梅殷在院中站了很久。

夜风很凉，吹得他头脑清醒。

开城，投降，归附朱棣。

这是最理智的选择。

保全八千将士，保全淮安百姓，也保全自己。

宁国公主还在南京，他得活着回去见她。

可是……

心里总有个声音在问：这样对吗？

建文帝待他不薄，托以重任。

朱元璋临终托付铁匣，是不是希望他能做点什么？

如果现在降了，那铁匣还有打开的必要吗？

梅殷从怀里掏出那把铜钥匙。

月光下，钥匙泛着幽暗的光。

梅花形的齿，精巧复杂。

他握着钥匙，握了很久，直到手心被硌出红印。

然后收起来，转身回屋。

一夜无眠。

第二天清晨，淮安城门大开。

梅殷率领众将，步行出城。

在护城河边，向朱棣行跪拜礼。

燕军阵列中，金盔金甲的皇帝策马而出。

来到近前，下马，亲手扶起梅殷。

“怀远，辛苦了。”

声音温和，像个慈祥的兄长。

梅殷低头：“罪臣梅殷，参见陛下。”

“何罪之有？”朱棣拍拍他的肩膀，“都是自家人，起来说话。”

他拉着梅殷的手，并肩走向大营。

沿途将士肃立，鸦雀无声。

中军大帐里，酒宴已经备好。

朱棣坐在主位，让梅殷坐在身边。

“怀远啊，这几年，委屈你了。”朱棣亲自给他斟酒。

梅殷连忙起身：“臣不敢。”

“坐，坐。”朱棣压压手，“朕知道，你是个忠臣。忠于允炆，就是忠于大明，何错之有？”

话说得漂亮，但梅殷听出了弦外之音。

忠于建文帝没错，但前提是，现在要忠于他朱棣。

“臣……明白。”梅殷举杯，“陛下宽宏，臣感激不尽。”

“这就对了。”朱棣大笑，“来，满饮此杯！”

酒过三巡，朱棣状似随意地问：“怀远在淮安这几年，可听说过什么……特别的消息？”

梅殷心头一凛：“陛下指的是？”

“比如允炆的下落。”朱棣盯着他的眼睛，“有传言说，他逃出去了。”

帐中瞬间安静。

所有将领都放下酒杯，看向梅殷。

梅殷面色平静：“臣在淮安，只知守城，不知其他。”

“是吗？”朱棣喝了口酒，“可朕听说，建文旧臣中，有人在暗中联络。”

“臣不知。”

“不知也好。”朱棣笑了笑，“有些事，知道多了反而不美。”

他话锋一转：“对了，宁国妹妹很想你。这次回南京，你们夫妻可以团聚了。”

“谢陛下。”

“不过……”朱棣顿了顿，“南京现在事务繁杂，朕想让你先留在淮安，协助整编军队，如何？”

梅殷心头一沉。

这是不让他回南京。

说是整编军队，实则是软禁。

“好！”朱棣举杯，“那就这么说定了。怀远安心在淮安，朕不会亏待你。”

宴席继续，但气氛已经变了。

梅殷喝着酒，味同嚼蜡。

他知道，从今往后，自己的一举一动，都会被严密监视。

铁匣的事，必须更加小心。

宴罢，朱棣起驾回南京。

留张辅率五千人马驻守淮安，名义上是协助整编，实则是监视。

梅殷送走皇帝，回到府衙。

刚进门，亲兵就来报：“驸马，郑秀云来了。”

08

郑秀云是半夜到的。

老人浑身尘土，衣衫褴褛，脸上还有伤。

见到梅殷，噗通跪倒，老泪纵横：“主公……老奴，老奴终于见到您了！”

梅殷连忙扶起他：“你怎么来了？公主呢？”

“公主安好，在南京府里，有燕王……永乐皇帝的人守着。”

“那你怎么出来的？”

“老奴是趁乱溜出来的。”郑秀云擦擦眼泪，“城破那日，乱兵四起，老奴躲在地窖里，躲了三天。”

“后来听说主公在淮安，就一路找来了。”

梅殷看着他满身伤痕，心头一酸：“这一路……辛苦了。”

“不辛苦，不辛苦。”郑秀云连连摇头，“只要见到主公就好。”

他忽然压低声音：“主公，那匣子……老奴带来了。”

梅殷浑身一震：“什么？”

“铁匣，太祖皇帝赐的那个铁匣。”郑秀云从背上解下一个包袱。

层层打开，里面正是那个黝黑的铁匣。

梅花锁孔幽幽地反着光。

“城破前夜，主公派来的卫士到了府里。”郑秀云解释道，“他们传了主公的密令，说‘若事急，毁匣’。”

“但老奴想着，这是太祖皇帝托付的东西，不敢擅自毁掉。”

“就把它从暗格里取出来，藏在地窖。后来趁乱带出城，一路背到淮安。”

梅殷盯着铁匣，手微微发抖。

四年零七个月，它终于又出现在面前。

而且是在这个时候——南京城破，建文帝失踪，朱棣登基，自己被软禁在淮安。

朱元璋说的“生死关头”，现在算不算？

“主公？”郑秀云见他发呆，小声唤道。

梅殷回过神：“你一路可有人跟踪？”

“老奴很小心，绕了很多路，应该没有。”

“那就好。”梅殷接过铁匣，入手沉甸甸的，和四年前一样重。

“你先去歇息，洗个澡，换身衣裳。”

郑秀云退下后，梅殷抱着铁匣走进书房。

关上门，插上门闩。

把铁匣放在桌上，点燃蜡烛。

烛火跳动，在匣身上投下晃动的影子。

又摸出自己那把——一直用丝线系着，贴身藏着。

两把钥匙，一模一样。

他把两把钥匙并排放在桌上，看了很久。

然后拿起铜钥匙，插进锁孔。

严丝合缝。

轻轻一拧。

“咔嗒。”

锁开了。

梅殷的手停在半空。

心脏狂跳，像要蹦出胸腔。

四年了，他无数次想象打开铁匣的情景。

想象里面是什么——密诏？兵符？金银？还是别的什么？

现在，答案就在眼前。

只要掀开匣盖，就能知道。

可他忽然有些怕。

怕看见的东西，承受不起。

怕朱元璋留下的秘密，会把他拖入万劫不复的深渊。

但已经到这一步了。

箭在弦上，不得不发。

梅殷深吸一口气，缓缓掀开匣盖。

匣子里的东西映入眼帘。

没有金银珠宝，没有兵符玉玺。

只有两样东西。

左边，是一卷明黄绢帛，用红绳系着。

右边，是一个小小的木牌，巴掌大，颜色深褐，边缘已经磨损。

梅殷先拿起木牌。

翻过来一看，上面刻着两个字：“僧籍”。

背面还有小字：“金陵鸡鸣寺，度牒编号：洪字第七十三号”。

度牒？

梅殷愣住。

和尚的身份凭证？朱元璋留这个做什么？

他放下木牌，解开红绳，展开那卷绢帛。

是密诏。

字迹熟悉，是朱元璋的亲笔。

开头是惯用的“奉天承运皇帝制曰”。

但内容……

梅殷一行行看下去。

脸色越来越白，手越来越抖。

看到最后，他猛地抬头，望向南京方向。

眼睛里全是震惊、恐惧、不可置信。

密诏从手中滑落，飘到地上。

烛火跳动，照着他惨白的脸。

他像一尊石像，一动不动。

只有胸口剧烈起伏，显示他还活着。

窗外传来更鼓声，四更了。

天快亮了。

梅殷缓缓弯下腰，捡起密诏。

又看了一遍。

一字一句，清清楚楚。

没有错。

他忽然笑起来，先是低笑，然后大笑，笑到眼泪都流出来。

笑到最后，变成压抑的呜咽。

原来如此。

原来如此！

朱元璋啊朱元璋，你真是……真是……

梅殷说不下去。

他捧着密诏，面向南京方向，双膝一软，轰然跪倒。

额头重重磕在地上。

发出沉闷的响声。

血从额头渗出来，滴在地上。

但他浑然不觉。

原来，老皇帝早就料到会有这一天。

早就料到朱棣会反，建文帝会败。

所以留下这个后手。

不是救建文帝的后手。

是……是给朱棣的后手。

也是给他梅殷的护身符。

梅殷跪在地上，久久不起。

烛火燃尽，噗地灭了。

晨光从窗缝透进来，照着他佝偻的背影。

照着他手里那卷明黄绢帛。

照着他脸上未干的泪痕。

09

天光大亮时，梅殷还跪在地上。

手里紧紧攥着那卷密诏，指节发白。

木牌和空铁匣散落一旁，在晨光里泛着幽暗的光。

门外传来敲门声。

“主公，您起了吗？”是郑秀云的声音。

梅殷没回应。

“主公？早膳备好了。”

还是没声音。

郑秀云有些着急，正要再敲，门开了。

梅殷站在门内，脸色苍白，但眼神平静。

“主公，您……”

“我没事。”梅殷打断他，“进来，把门关上。”

郑秀云进屋，看见地上的血渍，吓了一跳。

“主公，您额头……”

“小伤，无妨。”梅殷走到桌边，把密诏重新卷好，系上红绳。

又把木牌和密诏放回铁匣，盖上盖子。

锁已经坏了，锁不上。

“秀云，我问你。”梅殷转过身，盯着老仆，“你跟着我多少年了？”

郑秀云躬身：“回主公，二十三年了。从您娶公主那年，老奴就跟着您。”

“二十三年。”梅殷喃喃道，“够久了。”

“主公？”

“我待你如何？”

“主公待老奴恩重如山！”郑秀云跪下来，“老奴这条命都是主公的。”

梅殷扶起他：“好。那我再托付你一件事，比铁匣更重要。”

“主公吩咐，万死不辞。”

梅殷把铁匣推到他面前：“把这个，烧了。”

郑秀云一愣：“烧了？”

“对，烧成灰，一点不留。”梅殷语气坚决，“但里面的东西要取出来。”

他打开匣盖，拿出密诏和木牌。

“这两样，不能烧。要分开藏，藏到谁也找不到的地方。”

“密诏你带着，贴身藏着，永远不要让人看见。”

“木牌……”梅殷摩挲着那块深褐色的僧籍牌，“我另有用处。”

郑秀云双手接过密诏，感受到那份沉甸甸的重量。

“主公，这诏书……”

“不要问。”梅殷摇头，“知道了，对你没好处。”

“老奴明白。”

“去吧，现在就办。在后院找个僻静处，看着铁匣烧尽。”

郑秀云抱着铁匣退下。

梅一个人留在书房。

他走到铜盆前，掬水洗了把脸。

冷水刺激着伤口，有些疼。

看着水面上自己的倒影——额头红肿，眼神疲惫。

不过四十出头，却像老了二十岁。

他想起密诏上的内容。

朱元璋的亲笔，字字诛心：“朕百年之后，若燕王棣篡位夺权，尔等旧臣当顺势而为，勿作无谓抵抗。”

“棣虽得位不正，然才干超群，能守社稷。比之允炆，更似朕当年。”

“朕已为允炆备下退路，若其逃出生天，可凭僧籍度牒隐匿民间。”

“此诏留与驸马梅殷，见诏如见朕。当以此诏保全自身，辅佐新君，以安天下。”

落款是洪武三十一年三月。

也就是说，朱元璋死前两个月，就已经写好了这封密诏。

就已经料定朱棣会反，建文帝会败。

甚至为建文帝准备好了退路——那个鸡鸣寺的僧籍度牒。

而给他梅殷的使命，不是死忠建文，而是……顺应时势，辅佐新君。

梅殷忽然想起朱元璋临终前的眼神。

浑浊，疲惫，但深处藏着无奈。

现在他懂了。

那是一个开国皇帝，在子孙相残的预言面前，最后的妥协。

保不住建文，就保朱棣。

保不住皇位，就保性命。

而让他梅殷做这个传递者、见证者，是因为老皇帝知道——

他忠厚，但不愚忠。

他会痛苦，会挣扎，但最终会做出最理智的选择。

梅殷苦笑。

原来在朱元璋眼里，自己是这样的人。

可老皇帝算对了吗？

现在密诏在手，他该怎么做？

遵照旨意，彻底归附朱棣，做个顺臣？

可建文帝如果真的还活着，拿着那个僧籍度牒……

梅殷拿起木牌，翻来覆去地看。

“金陵鸡鸣寺，度牒编号：洪字第七十三号”。

鸡鸣寺在南京城里，香火鼎盛。

如果建文帝真的逃出去了，会不会去那里？

如果去了，凭这个度牒，就能以和尚身份隐匿？

可朱棣会放过他吗？

锦衣卫已经在暗中搜查，建文旧臣都被监视。

这个时候，任何与建文帝有关的线索，都是催命符。

梅殷盯着木牌，脑海里闪过一个念头。

如果……如果把这个木牌交给朱棣呢？

告诉皇帝，太祖皇帝早就为建文准备了退路？

那朱棣会怎么想？

会感叹父皇深谋远虑？还是会暴怒，觉得这是对自己的羞辱？

更重要的是，建文帝如果真的在鸡鸣寺，会不会因此暴露？

梅殷陷入两难。

交出木牌，可能害死建文帝。

不交，万一建文帝自己暴露，这木牌反而成了他的罪证——私藏逆犯信物。

敲门声再次响起。

“驸马，张辅将军求见。”

梅殷收起木牌，藏进袖中。

“请。”

张辅进来时，脸上带着笑。

“梅驸马，昨夜休息可好？”

“尚可。”梅殷请他坐下，“张将军有事？”

“陛下从南京传来旨意。”张辅道，“说驸马劳苦功高，特赐宅邸一座，就在南京玄武湖边。”

“陛下隆恩，臣愧不敢当。”

“驸马莫要谦虚。”张辅笑道，“陛下还说，公主思念驸马，请驸马早日回京团聚。”

梅殷心头一动。

这是解除软禁了？

“整编军队之事……”

“交给末将即可。”张辅说，“驸马收拾行装，三日后便可启程回京。”

“如此……有劳将军了。”

张辅又寒暄几句，告辞离去。

梅殷送到门口，看着他远去的背影。

朱棣这么快就让他回南京，是真的念旧情，还是另有打算？

回到书房，郑秀云已经回来了。

“主公，铁匣烧尽了，灰都撒进运河了。”

“密诏呢？”

“在这里。”郑秀云从怀里掏出一个油纸包，层层打开，露出明黄绢帛。

梅殷接过，抚摸着上面的字迹。

朱元璋的亲笔，力透纸背。

“秀云，我要回南京了。”

“老奴跟着主公。”

“不。”梅殷摇头，“你留下。”

郑秀云愣住。

“密诏你带着，离开淮安，去个偏僻地方，隐姓埋名。”

“主公！”

“听我说完。”梅殷按住他的肩膀，“这诏书太重要，不能留在身边。你带着它，找个安全的地方藏好。”

“若我日后平安无事，会去找你。”

“若我出事……”梅殷顿了顿，“这诏书就永远不要见天日。”

郑秀云老泪纵横：“主公，老奴舍不得您……”

“我也舍不得。”梅殷眼眶发红，“但这是为你好，也是为我好。”

“记住，藏好诏书，好好活着。这是命令。”

郑秀云跪下来，重重磕了三个头。

“老奴……遵命。”

梅殷扶起他，从怀里掏出一些银两。

“这些你拿着，路上用。”

“谢主公。”

主仆二人相对无言，唯有泪千行。

三天后，梅殷启程回南京。

只带了几个亲兵，轻车简从。

张辅送到城外，拱手作别。

“驸马一路顺风。”

“有劳将军。”

马车驶出淮安，向南而行。

梅殷坐在车里，掀开车帘，回望这座守了四年的城池。

城墙巍峨，旌旗飘扬。

只是旗号已经换了。

从“建文”换成了“永乐”。

一个时代结束了。

另一个时代开始了。

而他，带着一个惊天秘密，走向新的君王。

袖中的木牌硌着手臂，提醒着他那段未了的因果。

建文帝，你到底在哪里？

鸡鸣寺的度牒，真的能用上吗？

而朱元璋留下的密诏，又会在何时，以何种方式，改变他的命运？

马车颠簸，官道漫长。

梅殷靠在车厢里，闭上眼睛。

脑海里反复回响着密诏上的那句话：“棣虽得位不正，然才干超群，能守社稷。”

老皇帝，你真是……把什么都算到了。

10

南京城还是那座南京城。

城墙高大，城门巍峨，御道宽阔。

但街上的气氛不一样了。

建文朝的官员不见了，换上了新面孔。

商铺照常营业，百姓照常生活，但人人脸上都带着谨慎。

说话声音压得很低，眼神躲躲闪闪。

梅殷的马车从朝阳门进城时，守门士兵查验得格外仔细。

看到他的身份文牒，才放行。

“原来是梅驸马，得罪了。”

马车驶向驸马府。

街道两旁的景象熟悉又陌生。

四年战乱，南京城也沧桑了许多。

有些宅邸换了主人，有些商铺关了门。

偶尔能看到披甲巡逻的士兵，眼神锐利地扫视行人。

到了驸马府，大门紧闭。

梅殷下车敲门，许久才开。

门房是个生面孔，警惕地看着他：“您找谁？”

“我是梅殷。”

门房愣住，随即慌忙跪倒：“驸马爷！您回来了！小人该死，没认出您……”

“无妨。”梅殷跨进门槛，“公主呢？”

“公主在正厅，小人这就去通禀……”

话没说完，正厅方向传来急促的脚步声。

宁国公主提着裙摆跑出来，见到梅殷，脚步顿住。

四目相对，一时无言。

她瘦了，眼圈红红的，显然哭过很多次。

他也老了，额头还有未愈的伤。

“怀远……”宁国公主声音哽咽。

“我回来了。”梅殷走过去，握住她的手。

冰凉冰凉的。

夫妻二人相拥，久久不语。

门房和下人悄悄退下，留给他们独处的空间。

好一会儿，宁国公主才松开他，抹着眼泪：“回来就好，回来就好……我以为……”

“以为我回不来了？”

“嗯。”宁国点头，“四哥……陛下虽然答应保全你，但兵荒马乱的，我怕……”

梅殷拍拍她的手：“我这不是好好的。”

两人走进正厅，坐下说话。

宁国公主细细打量他，心疼地抚过他额头的伤：“这是怎么弄的？”

“不小心磕的。”

“骗人。”宁国眼圈又红了，“是不是四哥为难你了？”

梅殷摇头：“没有，陛下待我很好。”

他顿了顿，问：“你呢？城破那日，没受惊吓吧？”

宁国公主沉默片刻，低声道：“那日很乱，宫里起火，街上都是乱兵。”

“我躲在府里，不敢出门。后来……后来四哥派人来，把府围住了。”

“说是保护，实则是软禁。”

梅殷握紧她的手：“现在呢？”

“现在好些了，可以出门，但总有人跟着。”

她抬起头，看着梅殷：“怀远，我们以后……怎么办？”

这个问题，梅殷也问过自己很多遍。

现在有了答案。

“好好活着。”他说，“辅佐新君，尽臣子本分。”

宁国公主愣了愣：“你……不恨四哥？”

“恨有什么用？”梅殷苦笑，“陛下说得对，都是一家人，何必自相残杀。”

这话一半是真，一半是假。

真，是因为密诏让他这么做。

假，是因为心里那道坎，还没完全过去。

但他必须这么说，也必须这么做。

为了活着，为了宁国，也为了……那个可能还活着的建文帝。

当天晚上，宫里来了旨意。

永乐皇帝赐宴，为梅殷接风洗尘。

宴设在乾清宫偏殿，规模不大，只有几个近臣作陪。

梅殷换上朝服，进宫赴宴。

走在熟悉的宫道上，心情复杂。

四年前，他从这里接过朱元璋的铁匣。

四年后，他来这里拜见新的皇帝。

物是人非。

乾清宫还是那座乾清宫，但主人换了。

朱棣穿着常服，坐在主位，见他进来，笑着招手：“怀远来了，坐朕身边。”

梅殷行礼谢恩，在御座下首坐下。

作陪的有姚广孝、张玉、朱能等永乐朝新贵。

众人举杯，欢迎梅殷回京。

酒过三巡，朱棣状似随意地问：“怀远在淮安这些年，可曾听说允炆的下落？”

又来了。

梅殷心头一紧，面上平静：“臣不曾听说。”

“是吗？”朱棣喝了口酒，“可朕听说，有些建文旧臣，在暗中寻找。”

“不知也好。”朱棣笑了笑，“有些事，不知道反而清净。”

他话锋一转：“对了，怀远今后有何打算？是想在朝为官，还是……”

这是试探。

梅殷放下酒杯，恭敬道：“臣才疏学浅，不堪大用。若能闲居府中，陪伴公主，于愿足矣。”

“那怎么行！”朱棣摆手，“你是朕的妹夫，又是父皇看重的人，岂能闲置？”

“这样吧，先挂个左军都督府都督同知的虚衔，领俸禄，不具体管事。”

“等日后有合适的位置，再行安排。”

“臣，谢陛下隆恩。”

这个安排很巧妙——给个虚职，既显恩宠，又不给实权。

梅殷乐得如此。

宴席散后，朱棣单独留下梅殷。

两人在御花园散步，太监宫女远远跟着。

“怀远，朕知道，你心里有疙瘩。”朱棣忽然开口。

梅殷低头：“臣不敢。”

“不敢，不是没有。”朱棣停下脚步，看着池中的荷花，“朕也是不得已。”

“允炆那孩子，被奸臣所误，要削藩，要置朕于死地。”

“朕不起兵，就是待宰羔羊。”

“这江山，是父皇打下来的。”朱棣继续道，“朕不能看着它败在允炆手里。”

“朕知道，有人说朕得位不正。”

“可若朕不坐这个位置，诸王纷争，天下大乱，受苦的是百姓。”

“怀远，你说，朕错了吗？”

梅殷抬头，看着朱棣的眼睛。

那里面有种复杂的东西——有野心，有愧疚，也有坚定。

“陛下……”梅殷缓缓道，“臣记得，太祖皇帝曾说过一句话。”

“社稷为重，君为轻。”

朱棣愣住，随即大笑：“好！好一个社稷为重，君为轻！”

他拍拍梅殷的肩膀：“怀远，你懂朕。”

梅殷躬身：“臣只愿天下太平，百姓安乐。”

“会的。”朱棣望向远处，“朕会让大明比洪武朝更兴盛。”

两人又走了一段，朱棣忽然问：“怀远，父皇临终前，可曾单独见过你？”

梅殷心头剧震，袖中的手微微握紧。

“见过。”

“说了什么？”

“嘱咐臣……好好辅佐陛下。”梅殷说了一半真话。

朱棣盯着他看了很久，才笑道：“父皇果然深谋远虑。”

“那你可曾……收过父皇什么特别的东西？”

终于问到这个了。

梅殷深吸一口气：“有。”

“哦？是什么？”

梅殷从袖中掏出那个木牌，双手奉上。

“此乃太祖皇帝所赐，说……若遇明主，可献之。”

朱棣接过木牌，翻看。

看到“僧籍”二字，脸色微变。

看到“鸡鸣寺”，瞳孔收缩。

“这是……”

“太祖皇帝说，此物关乎国本，只能交给真正能守社稷之人。”

梅殷低着头，声音平静。

朱棣握着木牌，手微微发抖。

良久，才长叹一声：“父皇啊父皇，您真是……什么都算到了。”

他把木牌收进怀里，看着梅殷：“怀远，你献此物，便是真正归心于朕。”

“臣，本就忠心于陛下。”

“好！”朱棣重重拍他的肩，“从今往后，你就是朕的股肱之臣！”

两人又说了会儿话，梅殷告退。

走出御花园时，他回头看了一眼。

朱棣还站在荷池边，手里摩挲着那块木牌。

背影在暮色中显得有些孤寂。

梅殷转身，大步离开。

走出宫门，坐上马车。

车帘放下，他才长长吐出一口气。

后背已经湿透。

刚才那一瞬间，他差点就拿出密诏了。

但最终还是没有。

密诏在郑秀云那里，藏在一个谁也找不到的地方。

木牌交出去了，建文帝的退路，断了。

如果建文帝真的在鸡鸣寺，朱棣很快就会找到他。

如果不在……那这块木牌，就是梅殷的投名状。

他选择了效忠新君。

选择了遵照朱元璋的密诏。

选择了……活下去。

街道两旁灯火渐起，南京城的夜晚来了。

脑海里浮现出朱元璋临终前的眼神。

浑浊，疲惫，但深处有一丝欣慰。

老皇帝，你的安排，我做到了。

铁匣打开了。

木牌交出去了。

密诏藏起来了。

我活下来了。

只是心里那块石头，还在。

压得他喘不过气。

马车停下，驸马府到了。

梅殷下车，看见宁国公主站在门口等他。

灯笼的光照在她脸上，温暖而柔和。

“回来了？”她微笑。

“嗯，回来了。”

梅殷走过去，握住她的手。

两人并肩走进府门。

大门在身后缓缓关闭，将外面的世界隔绝。

今夜星光很好，明天应该是个晴天。

梅殷抬头看了看天，又看了看身边的妻子。

忽然觉得，这样也好。

活着，陪着爱的人，看着太平盛世。

至于那些秘密，那些过往，那些恩怨……

就让它随风去吧。

只是偶尔在深夜，他还会梦见那个铁匣。

梦见朱元璋的眼神。

梦见那句“生死关头”。

然后惊醒，一身冷汗。

宁国公主会迷迷糊糊地问：“怎么了？”

他会说：“没事，做了个梦。”

然后搂紧她，听着她的呼吸，慢慢入睡。

铁匣烧了。

密诏藏了。

木牌交了。

故事，也该结束了。

可真的结束了吗？

梅殷不知道。

他只知道，从今往后，他要好好活着。

为了自己，为了宁国，也为了……那个曾经信任他的老皇帝。

夜深了。

南京城沉沉睡去。

只有打更人的梆子声，在街巷间回荡。

“天干物燥，小心火烛——”

一声，又一声。

悠长，寂寥。

像在诉说一个时代的结束。

又像在迎接一个时代的开始。

而梅殷，就在这两个时代之间。

站着，活着。

带着一个永远不能说的秘密。

直到生命的尽头。