银河战舰的诅咒，再次降临伯纳乌

时间，是伯纳乌最残酷的魔术师。它能把辉煌变成废墟，也能把誓言变成诅咒。

再过一个多月，就是弗洛伦蒂诺·佩雷斯辞去皇家马德里主席一职的20周年纪念日。如果你把时钟拨回到2006年的那个初春，你会听到一个掌控着足球帝国的老人，发出了一声沉重的叹息：“我把他们宠坏了。这完全是我的责任。” 那一年，在欧冠被阿森纳淘汰，在联赛输给马洛卡之后，第一代“银河战舰”轰然倒塌。

二十年后的今天，当我们看着这支拥有维尼修斯、姆巴佩和贝林厄姆的新一代皇马，在国王杯中被西乙第17名的阿尔瓦塞特羞辱时，历史仿佛在这一刻完成了惊人的闭环。剧本还是那个剧本，只是演员从贝克汉姆、罗纳尔多和齐达内，换成了如今这群年轻的巨星。

弗洛伦蒂诺在2009年的回归，原本是一次完美的自我修正。 他吸取了教训，开启了辉煌的第二任期。六座欧冠奖杯，让他的名字超越了圣地亚哥·伯纳乌的传奇。但成功的背后，隐藏着一个被忽视的真相：这支球队之所以能在大海中平稳航行，是因为船舱里有着最稳固的压舱石。

莫德里奇、克罗斯、本泽马、马塞洛、卡塞米罗。 这群黄金一代的球员，曾是连接“银河战舰”与现实世界的桥梁。他们既有巨星的实力，又有普通球员的职业素养。他们在更衣室里，压制着那些不符合皇马价值观的躁动。 但现在，桥梁断了，压舱石空了。 当这层免疫系统消失，更衣室的分裂便不可避免。从第二代到第三代的过渡期里，我们看到的不再是传承，而是长达18个月的低谷与混乱。

“那是他们才意识到自己拥有很大权力的时候。” 一位接近球队的消息人士这样描述国家德比后的那个转折点。当维尼修斯在场上爆发，而俱乐部在随后的道歉声明中只字未提主教练阿隆索时，潘多拉的魔盒就被打开了。

在皇马的管理哲学里，这是一个公开的秘密：球员永远比教练重要。 球星是资产，他们进球、卖球衣、填满球场，他们是创造财富的源泉；而教练只是暂时的看守人，是随时可以替换的消耗品。在过去的岁月里，只有安切洛蒂和齐达内能在这种生态中生存，因为他们懂得如何与巨星共舞，也因为那时的俱乐部，会在关键时刻——比如清洗C罗和拉莫斯时——坚定地站在原则这一边。

但这一次，天平倾斜了。 当阿隆索试图推行纪律，试图在这个被过早成功腐蚀的更衣室里重建秩序时，他被更衣室里的一部分人视为敌人。而弗洛伦蒂诺，这一次选择了保护他的“孩子们”。

这种纵容的恶果，在阿尔瓦塞特的寒夜里结出了苦涩的果实。 国王杯出局，不仅仅是一场失利，更是一面照妖镜。当新任主帅阿尔韦罗亚在赛后竟然说出“我们得感谢维尼修斯愿意上场”这样的话时，你就知道，教练的威信已经卑微到了尘埃里。

感谢球员愿意上场？这在一家顶级豪门是何等荒谬的逻辑。 而那些身体健康的巨星们——姆巴佩、贝林厄姆、楚阿梅尼——他们甚至没有出现在大名单里。他们已经很久没有达到最佳的技术、体能和心理状态了。但阿尔韦罗亚不敢批评，他甚至请回了体能专家平图斯，试图用“科学”来掩盖“态度”的问题。他只能无奈地辩解：“我不能责怪他们，他们想赢球。”

安切洛蒂曾在2014年自豪地说，这是他执教过“最健康的更衣室”。 而如今，卡瓦哈尔在输给阿尔巴塞特后承认：“我们已经跌到了谷底，必须进行自我反省。”

阿隆索的离去，原本是为了执行一个中长期的重建计划，但他只撑了六个月。他带着勒沃库森的荣光而来，却带着满身的伤痕离开。他成为了这个巨星体系的祭品。 现在的皇马更衣室，似乎已经被过早的成功所腐蚀。年轻的巨星们在没有学会如何输球之前，就已经拥有了太多的赢球特权。他们变得桀骜不驯，就像二十年前弗洛伦蒂诺所描述的那样。

历史总是惊人的相似，但并不总是简单的重复。 二十年前，弗洛伦蒂诺用辞职来向球员表明，唯一重要的就是皇家马德里。那是一次壮士断腕的觉醒。 二十年后的今天，当“被宠坏”的幽灵再次游荡在伯纳乌的走廊里，这位已经缔造了无数传奇的主席，是否还能找回当年的决绝？

对于皇家马德里来说，最可怕的敌人从来不是巴塞罗那或曼城，而是镜子里那个傲慢、甚至有些放纵的自己。如果不能在“资产”与“战士”之间找到平衡，那么这艘银河战舰，或许真的会在鲜花与掌声的簇拥下，驶向下一个深渊。