人文|铁匠之子 木匠之徒——齐白石与“关门弟子”许麟庐

文|周惠斌

齐白石的关门弟子、著名花鸟画家兼书画鉴赏家许麟庐，重侠义、好交友，性格豪爽、磊落坦荡，低调谦虚，在书画界有口皆碑。许麟庐89岁时，曾书写一幅大字，自述生平：“生于蓬莱，长于津沽。游于京华，年将九十。庸庸碌碌，以诚待人。不善辞令，感情用事。涂抹一生，殊不惊人。亲友厚爱，以慰余生”，堪称他一生为人处世的真实写照。

1953年，许麟庐（左）与齐白石（中）、李苦禅（右）合影。

“学我者生，似我者亡”

许麟庐(1916—2011)，原名德麟，号鏖庐，出生于山东蓬莱大皂许家村，自幼酷爱习书作画。4岁时，随长辈逃难至天津大沽口。父亲许树亭原是一名铁匠，经过多年打拼，创办了一家生产面粉机的工厂。

1934年，许麟庐从天津甲种商业学校毕业，然而，他“不爱商业爱丹青”，对经商毫无兴趣，却对书画情有独钟，整天徜徉于书肆画店。1939年，他与著名画家溥心畬结为忘年之交，经其悉心指导，书画及鉴定才华展露无遗。

1945年，许麟庐搬往北平，与山东老乡、齐白石的大弟子李苦禅成为莫逆之交。许麟庐对当时已是书画界巨擘的齐白石满怀敬仰。这年12月，他在李苦禅的介绍下拜齐白石为师。81岁的齐白石原已声称不再收徒，这回却破例收许麟庐为关门弟子。齐白石喜欢“海派画坛领袖”吴昌硕的作品，许麟庐第三次到齐宅学画时，齐白石为他改名：“吴昌硕叫缶庐，那你就叫麟庐吧。”

许麟庐拜师后，十二年间一直追随齐白石左右，研墨理纸，照料生活，师生关系笃厚，情如父子。他几乎每日都去齐宅，观摩老师作画，聆听大师教诲。齐白石不仅点拨他画技，更传授他如何观察自然、如何提炼作品艺术美感。

齐白石喜欢在清晨画虾，许麟庐就一早去老师家中，看老师先画哪笔，后画哪笔，如何用笔落墨，看完再回家习练。他勤奋刻苦，有时一夜就画数十张画稿。齐白石曾在他的“墨荷图”上补画了两条小鳊鱼，并题跋：“麟庐画荷，白石补鳊鱼。此鱼胆苦，乃知麟庐之苦心也。”一幅习作由此成为师徒二人合作的《荷花鳊鱼》图。

许麟庐用心揣摩，从模仿起步，一段时间后，画艺日益精进，画的虾几近乱真。画家宋文治请他画虾，把他的画与齐白石的作品混在一起让人分辨，结果人们多把他的画视为真迹。诚如黄永玉说他：“顺手能画出齐老头儿各种类型的作品，沉郁朴实，活泼轻快，林林总总，无一不像。”许麟庐因此被人们称为“东城齐白石”(齐白石晚年居住在北京西城区跨车胡同，许则居住在城东)。

这时，齐白石的一句话点醒了他：“学我者生，似我者亡”，“要学我的心，不能学我的手”。齐白石的告诫如醍醐灌顶，让许麟庐顿然醒悟：学画不能亦步亦趋。从此，在齐白石的悉心指导下，许麟庐以其非凡悟性和刻苦钻研，从构图到用墨，从立意到神韵，深得齐白石的真传和精髓，展现出对齐白石艺术的传承与创新，因此屡获白石老人称道，成为齐派艺术的得力弟子。

“启予者，麟庐也”

许麟庐一生尊师敬师，“大虾、螃蟹、各种时令珍鲜……所有吃的东西都买最好的，买了就往老师家拎”。齐白石年迈怕冷，许麟庐让妻子王令文把他的一件黑丝绒坎肩拆了，为老人做了顶帽子，老人爱不释手，其晚年的照片上，包括吴作人所作的那幅著名油画像上，都可看到齐白石头戴黑丝绒帽子的模样。一次，许麟庐的父亲宴请齐白石，席间齐白石对许父说：“你是铁匠，我是木匠啊!”许麟庐于是治印“铁匠之子，木匠之徒”，表达了对恩师的爱戴。

许麟庐一方面继承齐白石质朴纯真的艺术衣钵，另一方面，出乎其外，博采众长，深研徐青藤的奔放不羁、八大山人的孤傲奇崛、石涛的放达自如、扬州八怪的恣肆野逸，以及吴昌硕的雄浑大气、赵之谦的金石苍劲等历代名家的笔墨技法，并创造性地融入民间艺术和京剧艺术元素，融会贯通，不断创新，最终锤炼出一套灵动浑厚的笔墨语言，形成了自己鲜明独特的大写意艺术风格。

齐白石生前曾说，自己最得意的学生是李苦禅和许麟庐，对两人偏爱有加，每有妙手之作，时常转赠爱徒。齐白石晚年曾在珍藏多年的乾隆纸上画了两幅题材相似的精品荷花，一幅为带倒影的荷花，一幅是花瓣下一群蝌蚪顶瓣而游，他有意将这两幅画分赠给两人，分别题跋“苦禅弟得此，缘也”“麟庐弟得此，缘也”，并注释“九十二岁白石画。若是何缘故，问麟庐、苦禅二人便知”。李苦禅和许麟庐惊喜之余却难以抉择，最后通过抓阄，李苦禅得了《红荷蝌蚪》，《荷花倒影》归许麟庐所有。后来，齐白石还曾为他们各画过一张《不倒翁》，画上题诗：“乌纱白扇俨然官，不倒原来泥半团。忽然将汝来打破，通身何处有心肝。”

许麟庐酷爱明代画家陈洪绶(号老莲)，热衷收藏其真迹。1951年，齐白石特意为他题写了“老莲堂”匾额，还多次以画相赠，或在他的习作上题诗、题跋。许麟庐不爱张扬，在齐白石的入室弟子中，是为人最为低调的一个，被称为研究齐白石的“活字典”。齐白石晚年画风渐变，由写意转向抽象，有人说他老人家画糊涂了，只有许麟庐说：“老师，你的画变法了。”齐白石听了大为欣慰，回赠六字：“启予者，麟庐也。”

“寻门而入，破门而出”

许麟庐作画，始终铭记白石老人的教诲：“不能跟老师一样，要另开门户”“妙在似与不似之间”，善于抓住事物的本质特点，而不拘泥于细枝末节，“寻门而入，破门而出”，遗貌取神，写其大略。同时，许麟庐崇尚创新和个性表达，摒弃文人画的温柔婉约，追求阳刚之美，以“豪情”为魂，以“破立”为脉，通过大笔触、重墨色的运用，塑造雄浑壮阔的视觉气象，在笔墨纵横间展现文人画从书斋雅趣向大众审美需求的转型，作品色彩浓厚，艳而不俗；线条刚劲朴拙，笔墨灵动，成为20世纪中国大写意花鸟画的代表画家之一。

许麟庐画鹰，或栖于松柯之上，或立于岩石之巅，简洁有力、神形兼备，壮怀欲飞。画荷，荷叶浓墨泼洒，厚重苍劲；莲蓬，枯笔勾出，饱满浑圆；新叶，淡墨轻染，舒展飘逸，干湿浓淡间光影流转。写草虫珍禽，则涉笔成趣，墨彩流动，生机盎然。写虾，则鲜活灵动，满纸生趣。

齐白石作画如写楷书，古朴凝重，许麟庐则反其道而行之，以草书笔法入画，下笔如疾风，一气呵成。许麟庐自幼习书，善行草，笔势奔放，章法严谨，疏密有致，气韵生动，画上款识，书画浑然一体，相得益彰，充满对生活的热爱和乐观精神，无论大幅小品、花鸟鱼虫，貌似随意挥就，又不失法度，处处可见浓淡兼施之精，干湿互济之妙，疏密穿插之巧，借物象表达笔墨，以笔墨抒写感受，深得白石以形写神的窍妙。

1953年，许麟庐在北京创办和平画店，从此正式涉足书画收藏领域。画店由徐悲鸿选址，内外三块店牌匾额分别出自齐白石、徐悲鸿和陈半丁之手。齐白石题写的匾额悬挂在画店的正门口，上面还有白石老人手绘的一只和平鸽，及题识的“和平”二字。经齐白石授权，画店门口还竖起了“齐白石书画专售店”的招牌，店内则展示白石老人的书画作品。为人瞩目的是，齐白石时常会到画店坐一坐，有时还在现场授徒、作画，吸引书画爱好者纷至沓来。

1956年，许麟庐关闭了和平画店，将店内近两百件齐白石、吴昌硕及其他画家的书画作品(现多为中国美术馆收藏，部分作品上钤有“麟庐收藏”印)，无偿捐献给中国美术家协会，他则在美协的美术服务部工作。第二年，许麟庐被调到荣宝斋，担任王府井分店首任经理，直到1984年退休。

1957年齐白石病逝，许麟庐与齐良迟亲手为白石老人扶棺入土。2011年，许麟庐去世，白石老人的嫡孙齐展仪在唁电中写道：“深深哀悼我先祖父白石老人的最好、最有情义的学生——许老伯”。

许麟庐在其六十岁后画风大变，遒劲奔放，色彩浓丽，主张作画“人品至上。人有豪气，书画才有豪气；书画无豪气，不能以壮山河”，将清雅隽永的文人画推向雄浑豪迈的崭新境界，开辟出一片属于自己的艺术天地。许麟庐晚年在“竹箫斋”埋头笔耕，被誉为京城的“国画大隐”。

（作者为上海市崇明区博物馆副研究馆员）