代烧switch、纸扎奶瓶，90后阿岳转行做祭品纸扎：送给逝者，也帮活着的人打开心结

极目新闻记者 郭奕

见习记者 安圣琦

视频画面中，三个分别是粉色、蓝色、棕色的纸扎奶瓶，侧躺在金灿灿的纸元宝堆里，在跳跃的火光中慢慢蜷曲、变形，最终化为灰烬。

这一幕，正是90后“纸扎匠”阿岳在2025年7月完成的一笔特殊委托现场。2025年7月，一位母亲找到他，希望为未出世便夭折的孩子定制纸扎奶瓶，并嘱托阿岳帮忙代烧。“小家伙还没出生就夭折了，怕他握不紧，尺寸稍小一点就行。”家属担心她触景伤情，没有告诉她孩子的性别，她便委托阿岳多做几个不同颜色的奶瓶。阿岳制作了三个颜色的奶瓶，与纸元宝一同代烧。

不同颜色的奶瓶（图源@超现实手作坊）

“做得真像呀，就像他本该在我的怀里，而我本该有一套这样的奶瓶。”这位母亲发来消息。在获得许可后，阿岳把这个故事上传到B站，播放量达150多万次。

视频截图（@超现实手作坊）

阿岳1993年出生于湖南，高中毕业后前往广州打工，2024年裸辞后转行做纸扎用品，他开设了自己的淘宝店铺，在各个平台分享纸扎制作的过程和背后的故事。他的淘宝店里没有传统纸元宝，取而代之的是游戏机、iPhone手机、台式电竞电脑、麻将桌等，也有委托人定制打火机、录取通知书、相机、蛋糕、架子鼓等物件。“很多人定制的都是逝者生前常用的东西”，阿岳说。

“假如我也只能活到50岁，要怎么做？”

“做纸扎是一次中年人的冲动”，阿岳笑着说。

阿岳描述自己此前的生活是“普通人的剧本”，他高中毕业，到广州打工，不断跳槽、不断学习新技能，想着怎么挣钱。30岁前，阿岳从事电商行业，负责视觉统筹，穿搭、摄影、模特等方面都是他的工作内容，“花了很大工夫，拼命做出来的活动，可能一天就结束了，我觉得还蛮可惜的”。

2018年，阿岳的父亲患肝癌去世，“他走得很爽快，一起身，吐了两口血，人就没了”，阿岳的爷爷也是因肝癌去世。医生提醒阿岳他有家族的肝病遗传史，需要定期复查。

阿岳的工作室（受访者供图）

这些事情促使阿岳思考，爷爷和父亲都是50多岁去世的，“假如我也只能活到50岁，我要怎么做？”2024年，阿岳裸辞之后把自己关在房间里，想着这个问题。

童年的记忆给了阿岳指引，他和外婆很亲，外婆去世后，他想着找一些纸扎烧给外婆，却发现市面上的东西更新换代很慢。他又想到小时候，家附近有一位做纸扎的老人，阿岳放学后经常不肯回家写作业，就去老人家里躲躲，帮他做些纸扎，老人教他编竹条、搭骨架、糊纸。“一些竹条、纸张能变成立体的东西，我觉得特别酷”。老人也打趣说阿岳天生就是干这个的，那时他并未放在心上。

“想做一件有人性、有温度、有意义、能抚慰到别人的一件事”成了他的答案，做纸扎的想法就这样出现了。

给逝者定制私人化的东西

下定决心之后，阿岳想做和市面上不一样的纸扎。

“市面上的纸扎相对粗糙，更新换代也比较慢，精细程度也不高。”阿岳在从事纸扎工作之后，曾专门去河北纸扎殡葬一条街学习，他发现，一些纸扎的细节连接处直接用订书机订起来了。

阿岳则会从建模开始，拆分出所有的细节，不搭骨架，不编竹条，通过拆解结构让产品更加接近实物的观感。纸扎使用的是相纸，这是阿岳测试过硬度、光感、整体的细腻程度，包括颜色、断层，以及与燃烧相关的特性之后做出的选择。

做纸扎行业这两年，阿岳察觉到与丧葬相关的观念发生了变化，流水线上的产品有时无法满足私人的情感需求。“很多人似乎更想从逝者的生活习惯中出发，给逝者定制一些私人化的东西，市面上很多东西找不到，所以大家会选择定制。”

定制排期30天（图源@超现实手作坊）

找阿岳下单的顾客通常直接购买他已经开发的产品，或者是定制纸扎。定制的委托人会将图片发给阿岳，阿岳再建模、画图纸、填图案，可能还会增加手绘细节，再打印、切割、粘贴，直到打磨出一个接近实物的产品。“定制很复杂，也很困难，对我的消耗特别大。”阿岳说。即便如此，他仍希望开放这样一个渠道，让人们能定制想要送给对方的物件。

刚进入纸扎行业时，阿岳每月收入在2000到4000元左右，如今他的收入已能补贴家用。尽管临近年关，订单依旧排满了档期，但他还是希望单量能少一些，好趁着春节调整一下状态。

定制纸扎送给逝者，也帮活着的人打开心结

“祭祀”是足够有仪式感的东西，能传递思念，“也帮活着的人打开心结的。”阿岳说。

有一位委托人的故事，让阿岳至今印象深刻，2024年一位女生找到他，希望给刚刚离世的丈夫定制数码产品纸扎。阿岳用视频记录了二人的故事，两人相恋七年，熬过了异地，2024年年初领证结婚了。不到半年，丈夫突然离世，在离世那天他躺在救护车上念女生的名字，对她说，不要哭，不要怕。

女生说，男生爱玩游戏，他们一起买了Switch，玩了“马车8、奥德赛、双人成行、胡闹厨房”。他们一起在ark里面盖房子养恐龙，一起在eve里面开舰队，一起在星露谷里种地。他们幻想着一起建造自己现实里的小家，盼望着婚后幸福的生活。

女生的留言（@超现实手作坊）

“他之前答应过要陪我玩《路易吉洋馆3》，就这么突然离开，这下让他自己一个人通关去吧。”女生说。

“她本想再谈一谈更多关于爱人的故事，但她最后还是决定不说了，就让爱人安静躺在列表里，带着我们的回忆继续向前走吧”，阿岳说。最终视频发布时，阿岳用周杰伦的《不能说的秘密》电影原声带做配乐，把他们的故事剪成视频。“这隐藏了我的私心，我希望他们能像电影里的主角一样，穿越时空后重逢。”阿岳在接受采访时说。

聆听委托人的故事，感受他们的悲喜，阿岳时常感到压力，好像亲身经历一样沉浸在情绪中，有时听完了会呆坐在电脑前一两小时不动弹。“很多委托人平常在生活中不说这些事情，他们身边没有诉说的窗口。”阿岳说。

女生的评价留言（图源@超现实手作坊）

“敏感、心思细腻、边界感强”，这是阿岳的朋友张友眼中的他。张友觉得，这些特质让阿岳和纸扎行业、这种聆听共情他人的工作天然适配。一桌子人一起喝茶，阿岳总是那个照顾别人的角色。“心情低落，找他喝个茶，啥事也没有了”。

在阿岳的自己眼里，他是“务实的理想主义者”，几年前，阿岳把这个标签写在他账号的个人签名上。这是他对自己的期望，也是他认为自己现在已经做到的，“务实是一个基石，理想主义能带我走得更远。”

而在B站平台，他给自己的简介标注为“祭祀区up主、赛博纸扎匠、传递中式浪漫”，还写下一句注解：“希望大家永远用不上我的产品。”

阿岳定制的电脑（图源新周刊）