聂卫平去世不到3小时，恶心的一幕发生了，女儿发文吊唁字字催泪

1月15日凌晨，北京还在睡，大多数人醒来时，手机里多了一条不太寻常的消息“棋圣”聂卫平去世了。

消息不算突然，真正让人心里一紧的，是更早前出现的一行字，凌晨四点多，一个账号只发了一句话，没有配图，也没说明发生了什么：

“明明已经恢复那么好了，为什么人生如此无常，子欲养而亲不待。”很多人当时并不知道这句话意味着什么，只是觉得不对劲。

讣告发布后不到三个小时，有网友点开相关新闻评论区，本来是想看看大家的悼念，结果第一眼看到的内容，却让人一愣，不是送别，也不是回忆，而是：

“中老年防癌保健品，限时抢购”

“直播间送围棋书，点我”

“棋圣也没躲过癌症，这几样东西你一定要知道”

再往下刷，还有人开始“系统性整理”聂卫平的婚姻史，标题写得比娱乐八卦还起劲，这时候，很多人才意识到一件事，原来在互联网世界里，连“去世”这件事，都有流量窗口期。

有人调侃说，连三小时的“冷静期”都没有，如果只看热搜，你可能不知道这位女儿这些年做了什么，很多人认识聂云菲，是因为这一次的悼念。

但在这之前，她早就已经出现在父亲的人生后半段里，只是一直站在镜头外，2013年，聂卫平被确诊直肠癌。

那一年，他61岁，医生给出的判断并不乐观，从那之后，他的人生节奏发生了变化，比赛少了，但解说没停，公开露面不多，但围棋道场一直在运转。

而支撑这些运转的，很大一部分，是他的女儿，她辞掉了外企的工作，开始接手父亲的日常事务，父亲身体不好，她负责陪护，行程，生活细节，父亲要讲棋，她就把舞台提前搭好。

有人觉得她“太辛苦”，她却说得很轻“他还想讲棋，那就让他讲。”所以，那句凌晨发出的“子欲养而亲不待”，不是情绪宣泄，而是一个已经陪伴了十几年的人，在确认结局后，说出的第一句话。

对很多年轻网友来说，“棋圣”更像一个标签，可在更早的年代，这两个字，分量很重，上世纪七八十年代，中国围棋几乎没有国际话语权。

日本围棋一家独大，中国棋手长期处在被“教学”的位置，后来，中日围棋擂台赛开始，中国队连败，眼看就要全军覆没。

就在这个时候，聂卫平站了出来，那不是一场比赛，是一连串硬仗，四届擂台赛，11连胜，几次关键对局，他是在吸着氧完成的。

那一代人记住的，不只是胜负，而是一种感觉，原来我们也可以不低头，1988年，“棋圣”这个称号，正式落在他身上。

很多人不知道，他这一生，其实一直在“和身体对弈”，棋盘上是高手，生活里却从来不轻松，聂卫平从小就有先天性心脏病，身体底子并不好。

后来为了推广围棋，长期奔波，应酬不断，身体负担越来越重，2013年癌症，2025年脑梗，2025年那次，他昏迷了12天。

医生当时就表示情况并不可观，家人轮流守在病床前，女儿每天给他读棋谱，讲围棋新闻，第13天，他醒了，醒来后问的第一句话，不是“我在哪”，而是：“那盘棋，是不是还没讲完？”这句话后来被很多人反复提起，不是因为煽情，而是因为真实。

正是因为聂卫平算的上是我国围棋史上不可或缺的人物，所以当他的名字被用来卖货时，很多人是真的怒了

问题不在于“有没有广告”，问题在于是不是连最基本的尊重，都不打算留，有人在评论区算“最佳营销时间点”，有人把悲痛包装成“情绪转化率”。

这些内容，并不复杂，却让人感到一种说不出的荒唐，好在，这一次，并不是所有人都选择无视。

大量网友自发举报，平台随后下架违规内容，开始整治“恶意消费逝者”，虽然来得不算快，但至少，没有彻底缺席。

棋局终了，但有些底线不能跟着一起散场，聂卫平的一生，已经写完了，他留下的，不只是冠军，称号和一代棋迷的记忆。

还有一种很笨，但很硬的东西，在身体不允许的时候，依然把事情做好，在不被看好的时候，选择站出来，在最难的时候，没有退场。

流量会走，热搜会换，但有些名字，不该被随意拖进算法里反复消费，至少，在告别的时候，我们可以慢一点，再慢一点。