我今年48岁 跟一个60退休男人同居半年 离开后我想起那些日子都害怕

我今年48岁，离婚十年，女儿在外地上班，一个人在这座城市晃荡了这么久，说不孤单是假的。前两年厂子倒闭，我拿了点补偿金，开了家小便利店，守着一方小天地，日子过得不咸不淡。直到去年秋天，遇到老周，我的生活彻底被搅乱了，现在回想起来，那些和他同居的日子，每一分每一秒都透着让人脊背发凉的窒息感。

老周是我的顾客，60岁，刚退休不久，听他说以前是机关单位的小领导。第一次见他，是个下雨天，他买了两盒烟，一把伞，付钱的时候，他看我手忙脚乱地收伞，随口说了句“姑娘，慢点，别淋着”。就这么一句普通的话，让我心里咯噔一下。离婚这么多年，身边没个知冷知热的人，连句关心的话都成了奢侈品。

后来他来得越来越勤，有时候买瓶酒，有时候买包盐，每次都要站在柜台前跟我聊几句。他说他老伴走得早，儿子在国外，一个人住着空荡荡的大房子，连个说话的人都没有。我听着，心里也跟着发酸，觉得我们俩都是孤单的人，凑在一起或许能互相取暖。

他开始主动帮我，便利店进货的时候，他会提前来帮我搬箱子，重活累活抢着干；我晚上关店晚，他就坐在门口的台阶上等我，送我回家。有一次我感冒发烧，躺在床上起不来，他知道了，买了药和粥，守了我一夜。那天晚上，我迷迷糊糊地看着他坐在床边，帮我掖被角的样子，突然就动了心。我想，这辈子或许就这样了，找个老实本分的人，搭伙过日子，总比一个人强。

他提出同居的时候，我犹豫了几天。他说他的房子大，让我把便利店盘出去，跟着他享清福。我心里不是没有顾虑，毕竟我们差了12岁，而且我知道，他每个月有不菲的退休金，手里还有两套房子，我怕别人说我图他的钱。可他握着我的手说：“我就是想找个伴，踏踏实实过日子，你要是觉得委屈，咱们可以签协议，我的东西以后都是我的，你的东西还是你的。”

我被他的真诚打动了，鬼使神差地答应了。现在想想，那时候的我，就是被孤单冲昏了头，才会跳进这个看似温暖，实则冰冷的陷阱。

搬去他家的第一天，我是抱着满心欢喜的。房子确实大，三室一厅，装修得很精致，处处透着老派的讲究。他给我收拾出一间朝南的卧室，阳光洒进来，暖洋洋的。他笑着说：“以后这里就是你的家了。”

刚开始的日子，确实过得像模像样。他每天早上起来给我做早饭，豆浆油条，小米粥，都是我爱吃的。下午我们一起去公园散步，他会牵着我的手，跟我讲他年轻时候的事，讲他在单位里的那些经历。晚上我们坐在沙发上看电视，他会把毛毯盖在我腿上。那时候我真的觉得，自己是捡到宝了，老周稳重、体贴，简直是理想的伴侣。

可这种日子，只持续了不到一个月，一切就变了。

最先让我觉得不对劲的，是他的控制欲。

我以前开便利店，认识不少老顾客，有时候在路上碰到，会停下来聊几句。有一次我碰到以前的一个常客，是个和我年纪差不多的男人，我们站在路边说了不到十分钟的话，老周就阴着脸走过来，一句话没说，拉着我就走。

回家的路上，他一直不说话，脸色难看。我问他怎么了，他突然就爆发了，指着我的鼻子骂：“你跟他聊那么久干什么？是不是看上他了？”我当时就懵了，解释说我们就是普通朋友，聊几句而已。可他根本不听，反复地说：“你现在是我的人，就不能跟别的男人走那么近。”

那是我第一次见识到他的另一面，陌生又可怕。我当时心里委屈，躲在房间里哭了好久，他后来又过来哄我，说他是太在乎我了，怕失去我。我心软，原谅了他。

可我没想到，这只是开始。

从那以后，他开始限制我的自由。我想回我自己的房子看看，他不让，说：“你现在住在这里，那里空着也是空着，以后别去了。”我想跟朋友出去逛街，他也要跟着，美其名曰“保护我”。有一次我闺蜜约我吃饭，我瞒着他偷偷去了，结果他一个电话接一个电话地打，最后直接打到我闺蜜的手机上，语气很冲地问：“她什么时候回来？”

那天我饭都没吃好，匆匆忙忙地赶回家。一进门，他就坐在沙发上，黑着脸，家里的灯没开，阴森森的。他问我：“你去哪了？为什么不告诉我？”我解释说就是跟闺蜜吃个饭，他猛地站起来，一把抓住我的手腕，力气大得吓人，疼得我眼泪都快掉下来了。他说：“你是不是觉得我老了，不中用了，想找别人了？我告诉你，只要你跟我一天，就别想有二心！”

他的手指掐得我手腕生疼，眼神里的凶狠，是我从来没见过的。那一刻，我心里第一次升起了一丝恐惧。

更让我难以忍受的，是他的多疑和偏执。

他会偷偷翻我的手机，看我的聊天记录，看我的通话记录。有一次我女儿给我打电话，聊了半个多小时，挂了电话他就问：“你女儿跟你说什么了？是不是让你跟我分手？”我哭笑不得，说女儿就是跟我聊聊工作和生活，他却不信，反复地追问，直到我把通话记录给他看，他才罢休。

他还不允许我在家里摆我以前的照片，尤其是我和我前夫的合影。有一次他收拾房间，看到我压在床头柜玻璃下的照片，直接拿出来撕了。我当时气得浑身发抖，跟他吵了一架，他却振振有词地说：“你现在是我的女人，就不能再留着别的男人的照片。”

那时候我才发现，他所谓的“爱”，根本不是爱，是禁锢。他把我当成了他的私有物品，不允许我有任何自己的想法和空间。

他的退休生活，规律得近乎刻板，也要求我必须遵守他的规矩。每天早上六点半必须起床，七点吃早饭，八点去公园散步，中午十二点准时吃午饭，下午两点午睡，晚上七点看新闻联播，九点必须上床睡觉。

我以前开便利店，作息从来没这么规律过，刚开始根本适应不了。有一次我晚上想看个电视剧，多看了半个小时，他就过来催我睡觉，我说再看十分钟，他直接把电视关了，语气强硬地说：“熬夜对身体不好，赶紧睡觉。”

我躺在床上，睁着眼睛看着天花板，心里五味杂陈。这哪里是搭伙过日子，这分明是进了牢笼。

更让我心寒的，是他对钱的态度。

他当初说的好听，说我的东西还是我的，可真的住在一起，他就变了。我手里的那点补偿金，他总是旁敲侧击地问我存了多少，放在哪个银行。有一次我弟弟跟我借钱，说要买房，我想着都是一家人，就借给他五万。结果老周知道了，跟我大闹了一场，说我“胳膊肘往外拐”，说我“拿着他的钱去贴补娘家”。

我当时就气笑了，那五万是我自己的钱，跟他一点关系都没有。可他根本不听，反复地说：“你现在住我的，吃我的，用我的，你的钱就是我们的共同财产。”

那一刻，我彻底看清了他的真面目。他不是想找个伴，他是想找个免费的保姆，找个能被他随意掌控的人。

压垮我的最后一根稻草，是那次我生病。

那天我胃疼得厉害，疼得直不起腰，想让他送我去医院。可他却说：“一点小毛病，忍忍就过去了，去医院又要花钱。”我疼得满头大汗，求他：“我真的受不了了，你送我去医院吧。”他不耐烦地摆摆手：“别装了，我见多了这种把戏。”

我当时疼得眼泪直流，心也跟着凉透了。我挣扎着从沙发上爬起来，想自己打车去医院，他却拦住我，说：“你要是敢走，就别再回来。”

我看着他那张扭曲的脸，突然就不怕了。我冷笑一声，说：“不回来就不回来，谁稀罕。”

那天我硬是自己打车去了医院，医生说我是急性胃炎，再晚来一步就可能穿孔。躺在病床上，我看着输液瓶里的药水一滴一滴地往下掉，眼泪无声地流了下来。我后悔了，后悔自己当初的冲动，后悔自己被那一点点的温暖蒙蔽了双眼。

出院后，我没有回那个所谓的“家”。我直接回了我自己的房子，虽然小，虽然旧，但是那里是属于我的地方，是自由的。

我收拾东西的时候，他给我打了无数个电话，发了无数条信息，刚开始是骂我，后来是求我回去，说他知道错了，以后会改。

我一条都没回，直接把他的号码拉黑了。

离开他已经大半年了，我重新把我的便利店盘了回来，虽然累点，但是心里踏实。每天守着我的小店，看着来来往往的顾客，日子过得平淡却安稳。

只是有时候，夜深人静的时候，我会想起那些和他同居的日子，想起他的控制欲，想起他的偏执，想起他那张阴沉沉的脸，我就会浑身发冷，从心底里冒出一股害怕的感觉。

我终于明白，人到中年，孤单不可怕，可怕的是为了摆脱孤单，随便找个人搭伙，最后却把自己推进了更深的深渊。

48岁的我，不再渴望什么轰轰烈烈的爱情，也不再奢求什么互相取暖的陪伴。我只希望，往后的日子，守着我的小店，守着我的女儿，平平安安，安安稳稳，就够了。

那些让我害怕的日子，就像一场噩梦，醒了，就再也不要回头了。