两性关系：65岁女人的大实话，男人过了70岁，只剩下一个“用处”

一缕夕阳缓缓洒落在发间，鬓角的白，悄然细数着流年。人走到花甲之年，回望一路风霜，夫妻之间的恩怨与温情，都熬成了一碗淡而有味的酒。

年轻时我们向往炽热的拥抱，期盼灵魂的碰撞，柴米油盐化作人生的底色，日子在缠绵中伸展，在争吵中和解。那些曾经以为无法原谅的过错，如今都云淡风轻，仿佛翻阅一本久远的旧书，只余模糊的温度。

65岁时重读男人，爱情已不是曾经的雷鸣电闪，更多的是夜里相对无言的那份安稳。数十冬夏并肩携手，性别的争夺也逐渐褪色，眼神里的默契，替代了往昔所有的喧嚣。孩子们已各奔东西，家中的冷暖一如茶水，品者方知滋味悠长。

男人到了七十岁，强健的身体不再，青春的锐气归于平淡。不再是儿女的靠山，不再是女人的枕边依恋，很多人以为用处就此消散。但老伴啊，其实你最后的用处，是陪伴——是静 ** 在窗前，无需多语，一起慢慢变老。

那是熟悉的背影，除去锋芒，却盛满宽容。生活的细碎里，你递来一杯温水，把苦涩化进平淡日常。彼此的唠叨，是岁月安稳的节拍；偶尔的争执，不过佐餐的花椒。深夜醒来惊魂未定，身边微微的鼾声，让心一点点安然。

男人的七十，是肩膀不再魁梧，但依然柔软。从前你帮我抬米、挑水，现在，你递上老花镜，替我把灯光调亮。你的用处，不再是支撑世界的伟岸，而是抚慰余生的宁静——你在，就有家的方向。

有时，院里的花开得正艳，我们坐着说些昨日的趣事，笑声缓缓溢出门楣。暮年的幸福简单清亮，像粥里的米香，温和却不可缺少。你陪我唠嗑，听我夸孩子们懂事，笑我忘记关煤气，也为我的孤单放低了沉默。

男人啊，过了七十，人生的舞台换了布景。你不再独领风骚，只是成了身后的那把椅子，为我托住蹒跚的步履，把我拖出寂寞的泥潭。你是炊烟袅袅，是清晨的露珠，是老屋不灭的灯火。我渴望的，不过是有人共我一个傍晚，柴扉紧闭，任由斜阳散落在拉长的身影里。

多少风雨我们已走过，年老以后，什么都可以不要了，只怕屋檐下只剩一人。日子还得柴米油盐、数着碎银点滴；闲坐时看看窗外树影，聊聊天，再把你的旧背篓修好。世事翻覆，忙罢消停，你在，就是最重要的意义。

所以请珍惜，七十岁男人的“用处”不止于物质、不止于所谓的体力。他宽大的手掌或许长出了苍老，但依然能给你温暖。用静默守护，用陪伴安抚，生命将终，他依然是你唯一愿意假装依靠的人。

让我们在午后的时光里携手慢行，不说爱，却各自懂得。人老了，相守就是答案，简单的陪伴，是最长情的告白。

人这一生，终究都是彼此照亮。