自带好酒办同学会，听到厕所里闺蜜的对话，我连夜退群：余生静音

曾以为朋友多了路好走，我把日子过成了喧闹的“菜市场”

我叫周雅琴，今年53岁，以前在事业单位坐办公室，是个闲不住的热心肠。年轻那会儿，我信奉一句话：“在家靠父母，出门靠朋友。”我觉得人脉就是钱脉，朋友多了路才好走。所以，我的日子从来就没有“静音”的时候。

手机微信里几十个群，每天从早响到晚。谁家孩子结婚、谁家老人过寿、谁两口子吵架了，我总是第一个知道，也总是第一个冲上去帮忙张罗。到了周末，家里更是像个流水席，不是这帮姐妹来包饺子，就是那帮老同事来打麻将。我家那口子老赵是个喜欢清静的人，常跟我抱怨：“你这整天咋咋呼呼的，不累吗？家里连个安稳觉都睡不好。”

那时候我听不进去，还嫌弃他孤僻：“你懂什么？这叫人气！人活着不就是图个热闹吗？等你有事求人的时候，就知道我这些人脉有啥用了。”我以此为荣，觉得自己是朋友圈里的“核心人物”，大家都离不开我。直到上个月，那一件事像一记响亮的耳光，彻底打醒了我，让我明白自己这半辈子的“热闹”，简直就是一个笑话。

为了那所谓的面子，我打肿脸充胖子，却换来一肚子委屈

事情的起因是高中同学会。班长在大群里提议，说大家三十多年没见了，趁着还没老得走不动，得好好聚聚。我这个“热心大姐”自然是当仁不让，揽下了组织者的活儿。

我想着既然要聚，就得搞得体面点。选酒店、定菜单、买伴手礼，甚至连谁和谁坐一桌这种细节，我都熬夜琢磨了好几宿。为了让大家吃好，我特意托关系定了一家平时很难订的私房菜馆，人均消费不低。我在群里发了预估费用，每人A五百块。

这消息一发出去，原本热闹的群瞬间冷场了。过了一会儿，几个平时在群里抢红包最快的人开始阴阳怪气：“哎呀，雅琴姐，咱们就是叙叙旧，去大排档撸串不行吗？非得去那么贵的地方？”“是啊，五百块钱够我家买半个月菜了，是不是有回扣啊？”

看着屏幕上这些字，我气得手都在抖。我为了谁？我还不是想让大家好好享受一下？我私底下还准备每人送一份价值一百多的茶叶当伴手礼，这钱都是我自己贴的！我忍着委屈，在群里解释：“多退少补，酒水我老公存了几瓶好酒，我免费赞助。”

这话一出，大家才稀稀拉拉地开始报名。即便如此，收钱的时候也是费劲，有的说忘了，有的说转错了，我拿着小本子一笔笔对账，觉得自己不像个组织者，像个讨债的。老赵看我忙得焦头烂额，叹了口气说：“雅琴，何必呢？你把心掏出来给人看，人家嫌你腥。”

推杯换盏的酒桌上，我看清了不仅是人性，还有那虚伪的客套

聚会那天，我特意穿了一件新买的旗袍，做了头发，早早就到了酒店安排。同学们陆陆续续到了，大家见面看似亲热，又是拥抱又是尖叫，可坐下来没聊几句，味道就变了。

现在的聚会，哪还有当年的同窗情谊？全是攀比和炫耀。混得好的，声音最大，在那大谈特谈生意经，手上的大金表晃得人眼花；混得一般的，就在旁边赔着笑脸，时不时敬酒套近乎；混得差点的，缩在角落里埋头吃菜，根本插不上话。

我作为组织者，跑前跑后地招呼，怕冷落了谁。我看老同学李梅一个人坐着尴尬，就主动过去跟她搭话：“梅子，听说你女儿考上公务员了？真争气啊！”

没想到李梅淡淡地瞥了我一眼，皮笑肉不笑地说：“那是，不像某些人，听说儿子还在外面瞎混，连个正经工作都没有？”

我脸上的笑容瞬间僵住了。我儿子是自由职业，做摄影的，虽然没编制，但收入不错，怎么就叫“瞎混”了？我刚想反驳，旁边以前跟我关系最好的张姐拉了我一下，大声说：“哎呀雅琴，你也别太操心了，儿孙自有儿孙福嘛。来来来，大家敬雅琴一杯，为了这次聚会，她可是没少操心，连这酒都是她家老赵珍藏的！”

这话听着像夸我，可那个语气，怎么听怎么带着一股子嘲讽的味道，仿佛我是个为了显摆不惜血本的傻大姐。酒过三巡，场面乱哄哄的，我看着这一桌子面红耳赤、虚情假意的人，突然觉得特别累，特别没意思。

卫生间里的一番闲话，像一盆冰水，浇灭了我半辈子的热情

中途我去卫生间透气。刚进隔间还没锁门，就听见外面洗手池传来了熟悉的声音，是张姐和李梅。

“哎哟，今天这菜虽然贵，但味道真一般，也不知道周雅琴从中吃了多少回扣。”这是李梅的声音。

我心里“咯噔”一下，手里的包差点掉地上。紧接着，传来了张姐的声音，那个刚才还在桌上夸我的“好闺蜜”：“她呀，就是爱出风头！你是不知道，以前在单位她就爱管闲事，觉得自己是根葱。这次聚会，还不是为了显摆她家那两瓶酒？好像谁没喝过好酒似的。她那个儿子不争气，她也就只能在这种事上找找存在感了。”

“哈哈，也是。你看她今天穿那旗袍，腰上那肉都勒出来了，也不怕人笑话……”

两人的笑声像针一样扎进我的耳朵里。我浑身冰凉，站在狭窄的隔间里，眼泪止不住地往下流。我掏心掏肺地对待她们，哪怕她们平时家里有事找我，我从没推辞过。张姐上次住院，我是第一个拎着鸡汤去看的；李梅孩子找工作，我还托人帮着问过。

原来，在她们眼里，我的热心是“爱出风头”，我的付出是“吃回扣”，我的真诚是个笑话。那一刻，我感觉自己像个被扒光了衣服的小丑，站在舞台中央被人围观取笑。我没有冲出去撕破脸，因为我觉得，跟这种人吵架，都脏了我的嘴。

深夜的一杯清茶，我终于明白：圈子不同不必强融，低配生活才是真

等外面没了动静，我才洗了把脸，补了妆走出去。回到包厢，我没再说话，也没再敬酒。等到结账的时候，我把账单发到群里，把剩下的钱一分不少地退给了大家，那两瓶酒算我请的，没让大家摊钱。

聚会还没完全结束，我就借口家里有事提前走了。走出酒店大门的那一刻，被晚风一吹，我反而觉得前所未有的清醒。

回到家，老赵正在客厅看电视，见我回来这么早，有些惊讶：“怎么，没去唱歌？”

我摇摇头，换了鞋，给自己泡了一杯热茶，坐在沙发上发呆。手机还在不停地响，群里有人在发KTV的照片，有人在假惺惺地@我 说谢谢。

我拿起手机，做了一件我这辈子做得最决绝的事。

我先是退出了那个高中同学群，连一句告别的话都没说。然后，我点开通讯录，把那些常年不联系、只有在要点赞或者借钱时才出现的“僵尸友”，一个个删掉。还有那些所谓的“姐妹群”、“麻将群”，我也全都退了。

张姐发来私信：“雅琴，你怎么退群了？是不是按错了？”

我没回，直接把她拉黑了。看着通讯录里的人数从几百个变成了几十个，世界突然变得安静了。

我对老赵说：“老头子，以后咱家不搞那些聚会了。周末咱们去公园走走，或者在家给你做点清淡的菜，咱们过点清净日子。”

老赵愣了一下，随即笑了，给我倒了杯水：“你终于想通了。人这一辈子，其实只需三两知己，一杯清茶，足矣。”

往后余生，只生欢喜不生愁，把时间和爱留给值得的人

从那以后，我的生活彻底调成了“静音模式”。

我不怎么发朋友圈了，也不再去关注谁家买了新房、谁家换了新车。我把以前用来社交、应酬的时间，都花在了自己身上。我开始跟着老赵学养花，还在阳台上种了点小葱和辣椒。周末，我们两口子去菜市场买最新鲜的食材，回来慢慢炖一锅汤，看着那热气腾腾的烟火气，我觉得这才是生活。

我也不再主动去维系那些所谓的“人脉”。奇怪的是，当我不再刻意迎合别人时，日子反而顺了。真正关心我的那一两个老朋友，虽然联系少了，但见面时依然亲切；而那些因为利益或者面子凑在一起的人，散了也就散了，对我没有任何影响。

现在我才明白，人到中年，精力是有限的。我们的心就像一个容器，如果装满了无关紧要的人和事，就装不下真正的快乐和幸福了。

把圈子变小，把那些虚情假意的人请出去，留下的才是真金； 把事情变少，少管闲事，少操碎心，儿孙自有儿孙福，莫为儿孙作马牛； 让人心变静，不以物喜，不以己悲，在自己的小天地里，修篱种菊。

这就是我，一个53岁大妈的觉醒。少管、少说、少想，这才是人生最高智慧！

屏幕前的你，是不是也像以前的我一样，被各种关系网缠得喘不过气？如果是，不妨试着给生活按个“静音键”，你会发现，世界清净了，你也自由了。