粟裕与叶飞等老战友聚会，席间谈到了陶勇：如果他还在这儿多好

1983年仲夏，南京雨停未久，梅雨的潮气仍挂在树梢。小院里传来杯盏轻碰的声音，粟裕、叶飞、王必成几位老将坐在藤椅上回忆旧事。忽然间，一阵短暂沉默后，粟裕叹道：“要是陶勇也能来，就热闹了。”这一句，让人一下子回到四十多年前那个枪林弹雨的年代。

1941年1月20日，新四军重建军部，第一师在盐城正式挂牌。彼时34岁的粟裕被任命为师长，部下三位旅长——叶飞、王必成、陶勇——年纪差不多，脾气却各各不同：叶飞沉稳，王必成冷峻，陶勇最是豪爽。地方干部背地里常说，这仨人就像粟裕手里三块不同硬度的钢，敲出来的火花却一样亮。

陶勇的底子很苦。1912年生于安徽霍邱，少年给地主放牛、下窑烧砖，淤泥里练出的膂力配一副天不怕的胆气，20岁时已是赤卫队骨干。1929年春，他在霍邱县城的破祠堂里按下血手印，成了共青团员，也注定与旧世界翻脸到底。

西路军鏖战河西走廊的冬夜是陶勇记忆里最冷的一段。1937年初，他在古浪河边弹尽粮绝，被马家军俘去，先后转押凉州、兰州、西安。半年后国共第二次合作的窗口刚被推开，周恩来赶来探视，一握手，只留下一句：“跟我们回去吧。”陶勇说多年后回味这句话，心跟着复苏，“像凛冬撞进一堆柴火”。

陈毅嫌“张道庸”三个字太文，粟裕干脆把姓拆开，取“陶勇”二字——无忧无畏，音调爽利。从此敌伪据点里再听到“陶司令”，就知道那支从江南夜雾里蹿出的灰枪管又来了。黄桥决战时，他赤膊提刀蹿上土围墙，隔着硝烟指挥：“再抽一个营跟我冲。”此举换来苏中战役的关键转机，也让粟裕对这位老乡的勇猛有了全新评估。

值得一提的是，陶勇不仅敢冲锋，也会做团结人心的“细活”。1941年底，他单骑闯入如东马塘保安旅司令部，抬嗓门就来一句：“詹旅长，我给你送门来了。”硬把詹长佑拉成中立；两个月后又在六合逼降徐宝富二百人，方法同样简单粗暴：带一个警卫员走到吊桥中央，高声宣布“我是陶勇”。敌营里有人私下服了气，说“这人天生一身虎胆”。

抗战末期，粟裕率部东进，陶勇已是第一师副师长。1946年6月山东兖州以南，他遇上市装精良的国民党第五军坦克群。地方改编部队首次遭钢铁洪流，几处火线出现回撤迹象。陶勇反坐在石磙上，摘帽抹汗，吼一句：“我在这儿谁敢退！”队伍竟稳住了脚跟。事后粟裕给陈毅报告里写：“陶勇无畏，我得无忧。”

渡江后不久，东海必须要一支像样的海上武装。1950年底，陶勇接过华东海军司令印，开始摸着礁石探水。那时海图落后、舰艇落伍，外人打趣说他“陆上猛将下海泡水”。1958年春，“63号”炮艇在平潭外海搅得渔船不敢出港，陶勇与彭德清连夜抓方案，数日后敌艇被击沉。电报传到司令部，他对参谋们挥手：“海面安静，百姓才安稳，这比什么勋章都值钱。”

遗憾的是，这样一位将军没能等到风平浪静的年代。1967年1月21日凌晨，他在上海含冤离世，年仅55岁。夫人朱岚同年病逝，只隔几个月。消息传到北京，粟裕猛地拍桌：“陶勇什么样的人我最清楚！”那股心痛，从他后半生的只字片语里依稀可见。

1977年夏，封尘十年的骨灰从龙华火葬场假山下起出，转送八宝山。张爱萍当晚写挽联：“将军横扫千军，英魂冷对奸雄。”八个字，字字见血。老部下们再聚时总有人说，陶司令若在，茶桌边肯定先抢瓜子嗑，然后嚷着来一局“升级”，输急了又会偷牌，可嘴上还要振振有词：“战场讲真假，打牌也一样。”

几位耄耋老人聊到此处，窗外月色已凉。叶飞摇头小声道：“他最爱热闹。”王必成把茶盏轻轻压回桌面，只留下杯沿一圈浅浅的水渍。那些年，那些人，那些脾气，如今只剩回声，但苏中平原、华东海岸、滔滔长江，仍记得一位叫陶勇的中将曾经仗剑纵马，快意江山。