毛岸青去世后遵遗愿安葬在杨开慧身边，邵华谈及往事：岸青晚年一直很想念妈妈

2008年，毛岸青和邵华的骨灰从北京送往了湖南老家的杨开慧烈士陵墓，按照中国人的传统落叶归根，那为何毛岸青和邵华没有被葬在韶山呢？

一九二三年11月，湖南板仓的杨家老宅传出了一阵婴儿的啼哭声。

所有人都在为这个新生儿高兴，却没人料到这孩子往后几十年要吃尽世间的苦头。

为了革命四处奔波的父亲，在孩子满月时就匆匆离家，这一走竟让父子缘分断了二十二年。

七岁那年，母亲在寒风中英勇就义，年幼的孩子从此没了遮风挡雨的港湾，只能在上海街头四处流浪。

到了晚年，这位已经白发苍苍的老人，竟然还像个委屈的孩子一样，坐在窗前一遍遍念叨着想妈妈。

01

一九二三年11月13日，毛岸青出生在湖南板仓。那时候家里条件虽然简陋，但好歹还有母亲杨开慧悉心照料。父亲因为忙着国共合作的大事，刚看完满月的二儿子就奔赴上海，接着又去了广州参加会议。在毛岸青四岁之前，父子俩见面的次数一个巴掌都能数得过来。

一九二七年，父亲为了秋收起义匆匆远去。当时才四岁的毛岸青正处于记事的年纪，最需要父爱引导。可现实环境太残酷了，这一分别就是漫长的二十二年。幸运的是，母亲杨开慧始终守在身边，教他识字读书，讲做人的道理，这成了他童年里唯一的一抹亮色。

然而这种平静在1930年彻底破碎。那年毛岸青才七岁，母亲和哥哥毛岸英被反动派抓走了。没过多久，母亲就倒在了敌人的屠刀下。对于一个七岁的孩子来说，家里的顶梁柱塌了，天也跟着黑了。那种失去至亲的剧烈痛苦，在他幼小的心灵里扎了根，成了一辈子都挥不散的阴影。

为了躲避追捕，党组织安排毛岸英、毛岸青和毛岸龙三个兄弟秘密转移到上海。他们被送进了一所专门照顾烈士后代的幼稚园。可祸不单行，最小的弟弟毛岸龙因病早逝，上海的地下组织也遭到了严重破坏，幼稚园被迫解散。兄弟俩从此失去了生活着落，流落到了上海的贫民窟。

02

在上海流浪的那五年，是毛岸青人生中最灰暗的阶段。为了填饱肚子，兄弟俩什么脏活累活都干。他们在寒风里捡垃圾，在深夜里卖报纸，甚至还得帮人推板车挣点微薄的赏钱。即便干活再卖力，也免不了被老板克扣工钱，甚至无端挨一顿毒打。

一九三五年的一场雨，彻底改变了毛岸青的身体状况。那天他在街头卖报，看到报纸上印着叔叔毛泽覃牺牲的消息。叔叔那亲切的笑容仿佛就在眼前，如今却变成了冷冰冰的死讯。愤怒之下，毛岸青抓起半截粉笔，在黑漆漆的电线杆上写下了打倒帝国主义六个大字。

还没等他写完，巡捕冲过来对着他的后背就是重重的一脚。路边伪装成店主的特务也蹦了出来，对着瘦弱的毛岸青拳打脚踢。毛岸青被打得满脸是血，倒在湿漉漉的水泥地上，嘴里却还是不肯求饶。哥哥毛岸英赶来时，弟弟已经昏死过去了。

因为没钱请医生，只能靠姜汤和红药水硬撑。这次头部的重创伤到了毛岸青的中枢神经，留下了终身的病根。他的脑子经常隐隐作痛，这种生理上的摧残伴随了他整整一生。直到1936年，党组织才费尽周折找到了他们，送往苏联留学。在莫尼诺国际儿童学院的日子里，他虽然摆脱了饥饿，但对父母的思念从未停止。

03

在苏联读书时，毛岸青特别争气。他深知现在的学习机会是用父辈的鲜血换来的，不仅连跳了好几级，最后还考上了东方大学。一九四六年，哥哥毛岸英先一步回国。当时在延安疗养的父亲得知二儿子也平安活着，激动得病都好了一大半，立马挥笔写信，叮嘱他在那边好好学习，将来学成归国为人民服务。

一九四七年10月，父亲写信告诉岸英，说永寿也就是岸青回国到了哈尔滨。虽然只有简短的几十个字，但字里行间全是老父亲对儿子的牵挂。直到1949年，毛岸青才回到了北京，父子俩时隔二十二年终于团聚。他在中宣部马列著作编译室工作，翻译了10多部俄文著作，生活总算安定了下来。

可好景不长，1951年的一则死讯又给了他沉重的一击。哥哥毛岸英在朝鲜牺牲的消息传来，毛岸青旧病复发，整个人都陷进了巨大的悲痛中。父亲看着这个从小受苦的儿子，心里满是愧疚，多次派警卫员去医院了解情况，还嘱咐儿子要听大夫的话，好生静养。

一九六〇年，在父亲的关心和支持下，毛岸青与邵华在大连喜结连理。虽然父亲因为工作繁忙没能亲自参加婚礼，但特意送去了一块手表和一台熊猫牌收音机作为贺礼。婚后的生活美满和睦，邵华的悉心照料给这个饱经风霜的男人带来了极大的慰藉。

04

毛岸青晚年深居简出，很少在公众面前露面。很多人好奇为什么父亲后来很少见他，其实这是老人家的一种保护。父亲曾对秘书长叹，说一看见岸青就会想起牺牲的家里人，想起孩子小时候流浪受的罪，心里实在是受不了。这种深埋心底的悲凉，是外人难以体会的。

一九七六年9月，父亲去世的消息彻底击垮了毛岸青。他一直要求去参加葬礼，但家里人担心他情绪波动太大会导致病情失控。在那段日子里，毛岸青每天对着家里摆放的照片发呆。照片里有他儿时和母亲的合影，有他和父亲的合影，还有刚去苏联时和哥哥的留念。这些照片是他一辈子最珍视的宝贝。

邵华曾在闲聊中提到，毛岸青到了晚年，有时候会突然像个受了委屈的孩子一样，一个人坐在那落泪。上前询问怎么了，他总是哽咽着说想妈妈。这种对母爱的渴望，在长达几十年的时光里从未减弱，反而随着年龄的增长变得更加强烈。

一九九〇年，毛岸青重返出生地板仓。在给母亲扫墓后，他来到旧居的签名簿前，认真地签下了杨岸青三个字。旁边的人以为他岁数大了写错了姓，但他心里清楚，在这一刻，他想找回那个在母亲怀里撒娇的自己。他生在杨家，长在杨家，那七年的母爱是他这辈子活下去的底色。

05

二〇〇七年，毛岸青带着对亲人的思念平静地离世了。临终前他曾和妻子商量，死后不去韶山，要回去陪着母亲。二〇〇八年，邵华也随后而去。这一年的12月，儿子毛新宇抱着父母的骨灰，专程从北京送往湖南板仓。

板仓的陵园里，松柏苍翠。毛新宇在墓前动情地说，今天终于把父亲送到了开慧奶奶的身边，完成了他的遗愿。这一刻，那个流浪了大半辈子、受尽折磨的老人，终于跨越了七十多年的时空，回到了他魂牵梦绕的起点，在那片他出生的土地上重新感受母亲的怀抱。

这家伙也算是个性情中人，二〇〇七年临走前硬是交代不回韶山，这劲头一般人真没有。

他把名字写成杨岸青的时候，估计心里早就把那几十年的苦水给倒干净了，就想当个板仓的后生。

这事儿要是换个角度想，在那边有人疼有人爱，总比在北京这大院里隔着水晶棺材看照片强，这回是真的团圆了。

二〇〇八年那天，毛新宇把骨灰盒放下的时候，边上的老乡都在抹眼泪。大家伙儿都说这孩子总算回家了，七十八岁的老头儿最后还是得找妈。这大半辈子的飘零，最后落在这板仓的黄土里，对毛岸青来说，可能比葬在哪儿都舒坦，毕竟那儿有他七岁前最暖和的回忆。