历史现场：杨贵妃之死

天宝十五载，安禄山反，烽火照长安。唐玄宗李隆基仓皇出逃，带着心爱的杨贵妃，一路向蜀地奔逃。队伍行至马嵬坡，人困马乏，尘土满面，连御膳都成了干粮配凉水。

杨贵妃自入宫以来，何曾受过这等苦？一路颠簸，香汗淋漓，衣衫黏身，简直有损“羞花”之貌。好不容易寻到一处破庙旁的山泉，她执意要洗个澡，恢复一下大唐贵妃的体面。

“陛下，臣妾……必须净身，否则宁死不走！”杨贵妃泪眼婆娑。

玄宗无奈，命人围起布帘，权当浴室。杨贵妃沐浴完毕，心想：此处荒山野岭，风大尘多，若穿华服，恐沾泥污，不如披巾而出，既清爽又不失雅致。于是，她仅裹一条素白浴巾，发丝微湿，香肩半露，袅袅婷婷走出泉边。

恰逢禁军士兵轮岗路过，一抬头，见贵妃如此打扮，顿时哗然。

一名年轻士兵瞪大眼睛，喃喃道：“天啊……贵妃娘娘这是……穿得也太多了吧？”

杨贵妃一愣，以为自己听错了：“你说什么？”

那士兵挠头：“不是……我是说，这荒郊野岭，大家都穿得破破烂烂，您裹条布就出来了？这也太……太‘隆重’了！我们穿的可是战甲破袄，您这……这不是拉仇恨吗？”

另一老兵叹气：“是啊，娘娘，您这浴巾看着都比我们的被子贵。咱们啃干饼，您洗澡还用玫瑰香露……这谁受得了？”

杨贵妃气得脸都红了：“本宫乃贵妃，岂能与你们一般粗陋？这是礼仪！是体统！”

士兵们顿时炸锅：“礼仪？体统？我们连命都快没了，您还在乎穿不穿浴巾？”

“就是！国家都快亡了，您还在这摆谱！”

“她穿得太多，分明是瞧不起我们！”

“对！穿得太多就是罪！”

群情激愤，呼声震天。陈玄礼见状，心中一动：正好借题发挥，除掉杨氏，以安军心！

于是，他单膝跪地，高呼：“陛下！贵妃虽无罪，然将士心寒，皆因贵妃奢靡太过！今她连逃难都穿得如此……如此‘齐整’，实难服众！若不赐死，三军不发！”

玄宗目瞪口呆：“她……她就披了条毛巾啊！”

陈玄礼正色道：“正因如此！毛巾都比我们的战袍贵重三分！此乃奢靡之极，亡国之兆！”

玄宗欲辩无言，看着杨贵妃那条来自波斯的金线绣浴巾，默默低头。

杨贵妃泪如雨下：“我……我只是怕着凉……”

“着凉？”士兵齐吼，“我们都在风中冻成狗了，您还怕着凉？！”

最终，玄宗含泪赐下白绫。

杨贵妃临终前，望着那条惹祸的浴巾，幽幽叹道：“早知道……我就光着出来了……”

三军默然，片刻后，有人小声嘀咕：“那……那也不行啊，太刺激军心了……”

于是，马嵬坡风起，一代红颜，薨。

后人有诗叹曰：

马嵬坡下芳魂断，浴巾一条惹祸端。
不是贵妃太讲究，只因士兵太心酸。
奢华本是帝王宠，乱世谁人容体面？
若问此恨有多深？——“你穿得太多了！”