跨越时空的女性苦难与凌辱

有些女性戴着20斤重的锁头，被旁人羡慕地位高，却逃不过频繁的殴打。2个月前有人用石头砸向她们的眼睛，差点打瞎；后背满是新旧伤痕，有的是1个月前的新伤，有的是以前烫的老伤。有人因为生了7个女儿，奶头被割掉，要靠买5只羊给家里的老头子才没被打死。还有儿媳妇被老公公割伤下身，胳膊被烧红的小刀刻划，大腿根和尿尿的地方都被割烂，娘家人不敢管，一旦管了只会被打得更狠。

7300年前的零口姑娘，16岁的年纪，遗骸上有35处骨伤，29处是锋利工具刺入的洞，脊椎被刺穿，左前臂被石斧斩断。她没有经历过粗重劳作，牙齿磨损均匀，却因为双性人的特征被族人恐惧——母系社会里，女性血统的纯粹关乎族权传承，他们害怕她的后代打破秩序，于是对她进行血腥清洗。死后她却享受了贵族礼仪的安葬，红土包裹、头部朝东、手臂交叉胸前，四周摆着精致石器和陶片，仿佛族人在暴力之后还保留着一丝敬畏。

15世纪开始的黑人奴隶贸易里，女奴们被扒光衣服塞进狭小的船舱，像货物一样一层一层摞起来，用锁链捆成一堆。白人水手把她们拖到甲板上凌辱，在她们绝望的惨叫中哈哈大笑。她们想跳海自杀，贩奴者就加带刺防护网；绝食的话，用婴儿拳头粗的铁管灌食物维持生命。有的女奴用头撞夹板、划脖子，甚至故意犯错求死，临死前笑着说“我自由了”，因为死亡比活着更轻松。

哥伦比亚的12岁Embera Katio土著女孩，在疫情封锁期间被7名军人绑架性侵17小时，事后无法走路，健康状况严重。政府说要判这些士兵终身监禁，称他们让制服蒙羞，但土著群体已经失去信任——士兵本应保护他们免受疫情影响，却变成了伤害他们的人。女孩的家人和部落现在靠土著权益组织的法律和心理援助支撑，而这场悲剧比疫情更让他们绝望。

南非的萨拉·巴特曼，因为巨臀被贩卖到英国。她每天一丝不挂地展览，被人们用歧视和猥琐的目光打量，还要遭受性虐待。死后她的尸体被做成石膏模型，骨头被煮沸做成骨架标本，摆在博物馆里供人评头论足。直到200年后，她才魂归故里。她没做错什么，只是因为异于常人的身体特征和种族，就成了别人赚钱和取乐的工具。

这些女性的苦难跨越了时间和地域，有的因为身份特殊，有的因为种族，有的因为性别，有的因为权力斗争。她们本应被保护，却成了暴力、歧视、贪婪的受害者，连死后都不得安宁。有人羡慕她们戴锁头的地位，有人觊觎她们的身体，有人害怕她们的不同，有人利用她们的脆弱，却没人真正在意她们的痛苦。