因为恰了咖啡

“阿拉到对面恰咖啡去！”喧嚷声中，有人提议。很快，人民公园“相亲角”的市井气，切换成国际饭店优雅、古典的艺术气息。英式下午茶点心上桌了，配了四杯咖啡，都用精致的白瓷餐具盛着。他们的交情，从这里正式开始。这是近期热播的沪语电影《菜肉馄饨》中的一幕。这样一幕，懂的都懂。

咖啡上桌，便要好好聊天了。不光聊家长里短，更聊人生、聊意趣、聊自己。也不是非要煞有介事地聊，但必得是心诚的，是要把时间让出一部分留给对方的，常常，连自己也要敞开一只角，给对方看见。在上海，要想这样地聊一次，定然少不了一杯咖啡。最好是拿铁，可以做出精致的拉花。

像这样聊一次，感情便有了微妙变化。《菜肉馄饨》自是懂这些世故，此前也让主人公老汪同老金、美琴、阿芳在“相亲角”里遇见，聊得也热络，但是那种聊都属于当面加微信、转身不相识的。这四位的交情，其实是从国际饭店恰咖啡开始的。也是因为恰了咖啡，老汪方才晓得，美琴没了老公，阿芳离了婚，老金混“相亲角”是别有所图……这杯咖啡恰的，虽然没多少时间，却有不少门道。

咖啡这种饮料，入口苦，细咂摸，可能还有酸，像极了生活，许多人喝不惯。爱它的人，或能品出回甘。可真正懂它、离不开它的人，爱的就是这苦、这酸本身。无论哪一种，咖啡都是适合慢慢喝的，若是一饮而尽，则大体与中药无异。

上海与咖啡有缘。自打19世纪中叶开埠以来，这座城市里便有了咖啡香。咖啡的香气，不仅是“开眼看世界”的独特味道，亦随时光融进了城市的文化基因。咖啡之于上海人，不止于一种饮料，更是一种生活方式；上海亦为咖啡注入了别样的风味与内涵，那些微妙的世故人情，乃至饮者的人生百态皆在其中。

故而，讲上海故事的影视作品少不了咖啡；咖啡于其中，颇有门道。《菜肉馄饨》虽以“馄饨”为名，但咖啡的出场率和重要性，不遑多让。不光是四个老的结缘于此，两个小的的甜蜜时光也是在咖啡馆。而且，喝咖啡的“火候”都恰到好处，不浓不淡，始于当行，止于当止，感情虽然升温，距离依旧保持。咖啡香自然地缭绕出“圈子”。“圈子”外面，爱哪能便哪能，“圈子”里头，不容打扰：四个老的，用咖啡剔除了公园的纷扰，后来，又在咖啡馆忙不迭地给两个小的让出了空间。

像这样既要喝好又须点到为止的咖啡，还有很多。电视剧《繁花》里，金科长与汪小姐也有过一场，是在东海咖啡馆。两人喝得优雅，又意味深长；是奔着聊天去的，却未说透，“心可以热，头脑要冷”，金科长想说的，全委婉地泡在咖啡里了，须得细品才行。还有电视剧《蛮好的人生》里，女主胡曼黎与男主薛晓舟的几次重要会面，也选择在咖啡馆里，谈的都是关系职场成败的“大”事情，故而需要好好谈；但再重要的事，也是生活，故而剧中那些咖啡馆，皆开在市井当中，若谈得拢，便坐下喝一杯，若谈不拢，随时可以走。

在这些影视剧中咖啡的出场，一定程度上暗示了事件的重要程度、主人公的态度、人物间的关系，抑或人物的身份和处境。也不总有咖啡馆。胡曼黎从原公司离职后，回去找前下属兼“徒弟”春露，带了纸杯咖啡。这样一杯咖啡不但得体，而且不贵，正适合她们的关系。通过这杯咖啡，原本强势的“金牌销售”的架子没倒，也不动声色地示了好。没错，这次曼黎是来找春露帮忙的。同样的纸杯咖啡，拿到《城中之城》陶无忌和同事们的手中，便没有这许多曲折了，只是陆家嘴白领的“标配”，但也是少不得的。

还有些“灵光乍现”般的片段，令人印象深刻。比如，《爱情神话》里的修鞋匠，恰似惊鸿一瞥。修鞋匠坐在上海最时尚的“梧桐区”，只占了不起眼的一隅。那不足一平方米的小摊位，或许已是他的半生。在这个偌大的都市，他是小人物，却并不卑微。他有自己的coffee time（咖啡时间），每当他摆好餐具，不慌不忙拿出手摇磨豆机……那份动人的悠闲，几乎要跟着咖啡香气一起溢出屏幕。他研磨的，不只是咖啡豆，更是一种态度，正如他自己所说：“这个世界从来没有值不值得的问题，只有喜不喜欢的问题。”那份从容，那份热爱，低进泥土里，又飘在云端上。当咖啡琥珀色的液体注入他面前的杯子，那一刻，我们相信，他能修鞋，亦会修补生活。

上海人的生活智慧，多少就缭绕在这带着苦味的香气里。

原标题：《因为恰了咖啡》

栏目主编：黄玮

文字编辑：黄玮

本文作者：李佳