35岁我被公司开除，走投无路时，一个扫地大爷对我说：跟我干吧

手里攥着那张轻飘飘的离职证明，我在写字楼的大堂里站了足足十分钟，脚尖碾着地板上的纹路，愣是没敢迈出那扇旋转门。35岁，上有老下有小，房贷车贷像两座大山压在肩头，前一天还在跟客户拍着胸脯保证项目没问题，今天就被人力叫去谈话，说公司优化结构，我的岗位被裁撤了。说得冠冕堂皇，其实我心里清楚，不过是嫌我性价比低，不如刚毕业的年轻人能熬夜加班。

我磨磨蹭蹭地收拾东西，工位上的绿植蔫头耷脑，跟我一个模样。同事们要么假装埋头干活，要么远远地投来同情的目光，没几个人敢过来搭话。毕竟职场就是这样，人走茶凉是常态。路过茶水间的时候，我撞见了那个扫地大爷，他正弯腰拖着地，拖把划过的地方，留下一道干净的水痕。大爷见我脸色难看，破天荒地递过来一瓶矿泉水，“小伙子，天热，喝口水顺顺气。”我愣了愣，接过来，喉咙干得发紧，却一个字都说不出来。

出了写字楼，我没敢直接回家，在附近的公园长椅上坐了一下午。手机攥得发烫，老婆发来的消息问晚上回不回家吃饭，我编辑了半天，最后只回了个“加班，晚点回”。夕阳把我的影子拉得老长，看着公园里追逐打闹的孩子，我忽然觉得鼻子发酸。毕业十年，从基层职员做到部门主管，我以为自己稳了，没想到说栽就栽了。

接下来的半个月，我每天早出晚归，假装去上班，实则揣着简历在人才市场和各个写字楼之间奔波。35岁的年纪，高不成低不就，好的岗位嫌我年纪大，差的岗位我又拉不下脸。投出去的简历石沉大海，偶尔有几个面试，要么是薪资压得太低，要么是画大饼让我从基层做起。

那天傍晚，我又一次面试失败，垂头丧气地回到之前的写字楼，想在大堂的沙发上凑合一晚。刚坐下，就看到那个扫地大爷推着清洁车过来。他见我这副模样，也没多问，只是递给我一个刚买的肉包子，“趁热吃，垫垫肚子。”我接过包子，温热的气息透过油纸传过来，眼眶一下子就红了。

大爷坐在我旁边，慢悠悠地说：“我看你天天往这儿跑，是找工作吧？”我点点头，苦笑着说：“是啊，没人要。”大爷“哦”了一声，沉默了一会儿，忽然开口：“跟我干吧。”

我愣住了，以为自己听错了。扫地大爷看我一脸难以置信，笑了笑，指了指清洁车：“我这活儿，看着不起眼，其实也不少赚。写字楼里的清洁承包给了我，我一个人忙不过来，正缺个帮手。活儿不累，就是琐碎点，工资月结，不拖欠。”

我心里五味杂陈，堂堂一个部门主管，要去扫地？面子上实在挂不住。可转念一想，家里的房贷车贷，孩子的奶粉钱，父母的医药费，哪一样不需要钱？所谓的面子，在生存面前，根本不值一提。

大爷像是看穿了我的心思，拍了拍我的肩膀：“小伙子，别嫌这活儿丢人。靠双手吃饭，不偷不抢，有啥丢人的？我年轻的时候，比你还风光呢，开公司当老板，后来破产了，欠了一屁股债。那时候我才明白，人活着，先得填饱肚子，再谈别的。”

我看着大爷布满皱纹的脸，那双眼睛里透着一股历经世事的通透。夕阳的余晖洒在他身上，竟让我觉得格外安心。我咬了咬嘴唇，点了点头：“好，大爷，我跟你干。”

大爷笑了，从口袋里掏出一副崭新的手套递给我：“明天早上七点，准时到。记住，干活儿要认真，不管干啥，都得对得起自己拿的那份钱。”

我接过手套，掌心传来粗糙的质感，心里却忽然踏实了。一直悬着的那颗心，好像终于落了地。

第二天一早，我准时出现在写字楼的大堂。换上清洁服，拿起拖把，跟着大爷一点点地打扫。拖地、擦玻璃、倒垃圾，活儿确实琐碎，但干起来浑身都透着一股劲儿。路过曾经的工位时，我忍不住抬头看了一眼，那里已经坐了新的员工，正热火朝天地敲着键盘。

我收回目光，低下头，继续认真地拖着地。阳光透过落地窗照进来，落在干净的地板上，反射出细碎的光芒。我忽然觉得，35岁的失业，或许不是结束，而是另一个开始。至于未来会怎么样，我不知道，但我知道，只要肯低下头，肯迈开腿，就没有跨不过去的坎。

收工的时候，大爷递给我一沓现金，是我第一天的工资。我攥着那沓钱，厚厚的，带着体温。风吹过，树叶沙沙作响，我抬头看了看天，蓝得透亮。