不住农村不知道，一住农村吓一跳，如今的农村，年轻光棍特别多

不住农村不知道，一住农村吓一跳

如今的农村，光棍特别多，还都是年轻的光棍。

有一类是最愁人的家庭，很多人都想不到。

那就是有儿子的家庭。

有女儿的家庭，人家不用愁，现在是一家女，多家男求。

我刚回村那会儿，还不信邪，觉得现在都什么年代了，哪还兴这老一套。可待了俩月，才算真正见识到村里的“光棍愁”。

村东头的老李家，俩儿子，老大三十有二，老二奔三，愣是一个没成家。老李头年轻时是村里的能人，靠着跑运输赚了些钱，本想着给儿子们攒下家底，可架不住彩礼水涨船高。前两年说媳妇，彩礼还只要十八万八，外加一辆车，今年就涨到了二十八万八，还得在县城买套房，房产证上得写女方名字。老李头把家底掏空，又借了一屁股债，才给老大在县城付了首付，可姑娘家嫌老大没正式工作，婚事黄了。如今老李头头发白了大半，背也驼了，天天蹲在墙根下抽烟，见了人就躲，生怕别人问起儿子的婚事。

跟老李家形成鲜明对比的是村西头的老张家。老张就一个闺女，今年二十五，模样周正，在镇上的幼儿园当老师。门槛都快被媒人踏破了，有县城里的公务员，有开厂子的小老板，还有在外打工攒了钱的小伙子。老张两口子倒不着急，挑挑拣拣的，就盼着闺女能找个踏实人。有回我去他家串门，正赶上媒人上门，老张媳妇端着瓜子水果，笑得合不拢嘴，嘴里念叨着“孩子的事，得她自己乐意”，那语气里的底气，是老李头做梦都盼不来的。

村里的光棍聚在一起，也爱凑堆唠嗑。有个小伙子，三十岁，常年在外打工，一年到头攒下的钱，全给家里补贴了。他说，不是不想找媳妇，是实在不敢想。彩礼、房子、车子，压得人喘不过气。他见过太多同龄人，为了娶媳妇，父母掏空积蓄，还得背上外债，婚后小两口吵吵闹闹，最后日子过不下去，离婚的也不在少数。“娶个媳妇，能把一个家拖垮。”他蹲在地上，揪着路边的野草，声音里满是无奈。

也不是没有例外。村南头的小勇，家里条件一般，父母都是老实巴交的农民，可他自己肯干，在镇上开了个汽修铺，手艺好，为人实诚。去年经人介绍，认识了邻村的姑娘，姑娘不嫌他家穷，就看中他踏实肯干。结婚时，彩礼只象征性地要了一万一，寓意“万里挑一”，房子也是在村里的老宅子基础上翻新的。小两口日子过得红红火火，姑娘孝顺公婆，小勇也疼媳妇，成了村里人人羡慕的对象。

可这样的例子，太少了。更多的家庭，还在为儿子的婚事愁眉苦脸。有回村里摆酒席，老李头和老张坐一桌，老张媳妇热情地给老李头夹菜，老李头却没心思吃，扒拉着碗里的饭，眼圈红红的。老张叹了口气，拍了拍他的肩膀，没说话。

酒过三巡，有人聊起村里的光棍，有人说现在的姑娘太现实，有人说小伙子没本事，吵吵嚷嚷的，最后都归于沉默。月光洒在村口的老槐树上，树影婆娑，像是藏着无数家庭的愁绪。

我站在院子里，看着远处星星点点的灯火，忽然想起王婶的话。原来这农村的光棍愁，愁的不只是娶不上媳妇的小伙子，更是那些为儿子操碎了心的父母。这愁绪里，藏着两代人的无奈，也藏着乡村里无声的变迁。夜风一吹，带来阵阵麦香，可这麦香里，却夹杂着一丝说不清道不明的苦涩。