指尖衡毫厘安全系千里

　　“好，这批继电器接点片间隙现在稳定在1.31毫米，完全达标了。”哒、哒、哒……1月12日，中国铁路哈尔滨局集团有限公司牡丹江电务段综合检修车间继电器工区工作台前，工长武迪手指轻巧地拨动着精密工具，手中的继电器发出如秒针行进般清晰而稳定的声响。

　　这支全部由女职工组成的12人工区，平均年龄仅30岁，肩负着段管内119个车站、超过八万台铁路信号继电器的检修重担。十五年如一日，从她们手中检修合格的继电器，实现着出厂“零故障”的卓越纪录。

职工正在进行继电器检修 孙冰冰 摄

　　铁路信号继电器，是确保指令准确执行的“神经末梢”。这个仅巴掌大小的设备，内部接点的每一次吸起与落下，都直接关系到列车能否安全运行、路径能否正确切换。在一个中等规模的车站信号机械室内，上千个这样的“精密开关”每日往复动作数以万次。长期的机械磨损与电气老化，使得定期检修成为保障安全不可或缺的环节。而守护这道防线的，正是这群心细如发的“继电器女团”。

　　检修中，继电器内部零件多达六十余种，微如米粒，整个检修流程涵盖三十多道精细工序，需运用三十多种专用工具。任何一道工序的丝毫偏差，都可能被层层放大。女职工们要在宽度不足一厘米的接点片上，用特制研磨膏擦去氧化层，确保接触面光亮如新。随后，她们需反复测量接点电阻，确保其始终低于0.05欧姆的标准——这样的测试，单台设备就要重复数十遍。长时间保持固定姿势聚焦于微小的部件，腰背的酸痛与双眼的干涩疲劳是家常便饭。“有时候不是感动，是眼睛真的‘罢工’到流泪。”武迪介绍道。

职工正在进行继电器检修 孙冰冰 摄

　　岁月与专注，赋予她们卓越的感知力。通过观察接点颜色、聆听吸合声响、指尖轻触感知振动，她们便能对继电器的工作状态做出初步判断，并练就一手“绝活”——蒙上眼睛，单凭手感就能在十几分钟内完成一台继电器的拆解与重组。“蒙眼训练并非检修的必要环节，但它能极致化地锻炼我们对设备内部构造的空间记忆和肌肉记忆。当每一个零件的位置、触感都深植于心，日常检修的效率与准确性自然水涨船高。”武迪解释到。起初，蒙眼操作难免手忙脚乱，零件装错的情况时有发生。但通过持续苦练与相互切磋，很多职工已学会这项技能，人均日检修效率也从早期的两三台显著提升至五六台。

　　“执笔可绣花，握器能衡毫；耐得寂寞功，守得安全道。”这正是继电器工区姑娘们的生动写照。她们在方寸之间倾注匠心，用每一次精准的调整、每一分细致的擦拭，守护着列车运行图中每一条平安的轨迹，也守护着万里铁轨之上，每一位旅客朝向远方的安心旅程。（孙冰冰 佟思瑶 记者 石启立）