1985年，退休厅长来到沂蒙山区，看到哑老太跪地大哭：救命的娘啊

1985年深秋，沂蒙山区横河村的土路上扬起一阵烟尘。一辆轿车停在村口，几位衣着整洁的城里人匆匆走向一处土坯院落。院中坐着一位白发老妪，正眯眼晒着太阳。为首的老者突然浑身颤抖，几步奔至她面前，“扑通”跪地，额头重重磕在黄土地上：“娘！娘！娘！儿子回来看您了！”

老妪枯瘦的手猛然攥住他的胳膊，喉咙里迸出嘶哑的呜咽，因为不能说话，哑老太太打着手势，大概是表明自己想起来了……她认出来了，这是四十多年前那个浑身是血的小战士。

围观村民愕然，这气度不凡的老人，是上海退休的厅级干部庄新民；而蜷在藤椅上的聋哑老妇明德英，与他并无血缘。

那个时候对于农村来说，能开来一辆小轿车是很不得了的事情，对不认识哑老太一家的人来说，很像是哑老太家的子孙在外面有了出息，如今衣锦还乡了。

然而村里亲近哑老太一家的人都知道，这个干部并不是她的亲生儿子，但是却比亲生的儿子还要亲。

那么，哑老太太和眼前的这位退休厅长到底是怎样的关系呢？

哑老太名叫明德英，1911年，明德英降生在沂南县马牧池乡的贫寒农家。两岁一场高烧夺走她的听觉与声音，不久母亲撒手人寰。孤儿明德英在地主的鞭打下挖野菜、拾柴火，瘦小身躯却蕴藏着惊人勇气。

一日，地主儿子纵恶犬扑向挖野菜的女孩们。伙伴们惊惶四散时，明德英抡起菜铲劈风挥出，恶犬呜咽退却。她挺直脊背护着同伴穿过狞笑的地主儿子，目光如淬火的铁。

21岁那年，乡亲们撮合她与年长二十岁的看坟人李开田成婚。两人在墓林边搭窝棚安家，靠拾荒度日。八路军进驻沂蒙后，战士常帮他们挑水耕田。明德英虽不能言，心里雪亮：这支为穷人流血的队伍，值得以命相护。

1941年寒冬，日军调集五万兵力扑向沂蒙山。11月4日凌晨，山东纵队司令部在马牧池村遭合围。十八岁的卫生员庄新民掩护战友突围时，右肩与右臂各中一弹，踉跄逃至墓林边。

正在喂奶的明德英瞥见血人般的少年，一把将他拽进窝棚按在炕上，扯过破棉被盖严。追兵踹门而入时，她面不改色抱起婴儿，咿呀比划着指向西山。日军刚走，她掀开被子惊觉庄新民因失血休克，唇裂如旱地，四野无水，她猛然扯开衣襟，将乳汁挤进他口中。

当夜，夫妇俩将他转移至空坟，庄新民高烧不退，明德英以针扎其人中强灌乳汁；李开田借粮熬粥，用艾草水为他清洗溃烂的双脚。家中仅有的两只下蛋母鸡成了鸡汤，喂进庄新民嘴里，自家孩子却饿得啼哭不止。

在明德英的悉心照料下，小战士的伤口逐渐愈合，重新生龙活虎起来，在缺乏药品的情况下，能够如此快速恢复，也是一件很不容易的事情。

34天后，已经恢复的庄新民心系部队，于是跪别恩人：“爹，娘！打完鬼子，我回来当你们儿子！”明德英含泪比划：找不到部队，就回家。

后来庄新民随军转战，1949年参与解放上海，后任上海市厅级干部。硝烟散尽，他寄往沂蒙百余封信石沉大海。直至1955年，当地政府辗转找到明德英，一纸家书抵沪，庄新民捧着信在办公室泪流满面。

明德英此时已是沂蒙精神的象征：她将儿子送进军营，带领妇女纳出千双军鞋；寒冬深夜跳冰河救回落水小战士，自己咳血半月。

1956年，李开田受邀赴沪。火车站台上，庄新民在众人惊诧中紧抱粗布衣衫的老人：“爹！儿子接您回家！”他安排养父住洋房吃珍馐，李开田却惦记田里的明德英，半月即归。

1961年，作家刘知侠踏访沂蒙，听闻明德英事迹后创作小说《红嫂》。乳汁救伤员的情节震撼全国，总理亲自审定改编京剧《红云岗》。

1973年芭蕾舞剧《沂蒙颂》更将“红嫂”推向巅峰，舞台上，英嫂唱出“续一把蒙山柴炉火更旺，添一瓢沂河水情深意长”，台下观众泣不成声。

明德英却依旧沉默。她守着老屋，看院里小鸡啄食，比划着问丈夫：“新民啥时回来？”1985年秋，她终于等到跪在面前的“儿子”。庄新民捧着她树皮般的手：“娘，当年没有您那口奶，我早成坟头土了……”

1992年济南“山东红嫂”表彰会上，聂荣臻元帅题词“饮水思源”；迟浩田上将含泪致敬：“没有红嫂，哪有将军？”彼时明德英已卧床不起，庄新民派儿子庄健年年探望。

1995年清明，84岁的明德英在沂南逝世。庄新民面朝北方设灵堂，率全家三叩首：“娘，您走好……”

14年后，明德英入选“100位为新中国成立作出突出贡献的英雄模范人物”。她的铜像矗立在沂蒙红嫂纪念馆，乳汁救伤员的一幕被铸成雕塑：战士仰卧，农妇俯身，生命之泉穿硝烟而降。

今日沂蒙，红嫂精神仍在生长。临沂剧院上演《一碗米粥》：陈毅元帅将粥让给伤员，自己嚼着草根；沉浸剧《沂蒙四季》中，游客推开常山庄的木门，撞见“明德英”正为“小战士”包扎伤口。武汉轻工大学学子重走红色足迹时，在墓林边哽咽：“空坟前的乳汁，是军民同心的见证！”

庄新民2006年病逝前，攥着儿子庄健的手留下遗言：“咱家的一切都是人民给的……沂蒙的娘，救了爹的命。”蒙山苍茫，那一声穿越四十五年的“娘”，仍在山谷回响，它属于所有以骨血哺育中国的母亲，属于碾作尘泥仍散发芳香的万千红嫂。乳汁与热血浇灌的精神，已漫过沂蒙群峰，在神州大地生生不息。