1967年10月5日清晨,南京雨花台一带的空气带着微凉。刚从北京参加完国庆活动的许世友,拎着帆布挎包推开自家院门,却发现屋里横七竖八,抽屉倒扣在地,木屑四散。战场上他见惯枪林弹雨,可此刻还是愣了半晌——家里进贼了。
依照军人习惯,他第一反应是清点“武器”:手枪还在保险柜,奖章也没动,连刚领的那套高级布料都好端端。等他快步走进储藏室,才恍然大悟:整整一柜茅台不翼而飞。那是他打仗、练兵、立功后省下口粮票换来的好酒,一箱箱摞得整整齐齐,如今只留下一层空尘。许世友脱口而出一句大别山方言,声音震得屋瓦微颤。
许世友爱酒,人尽皆知。行军打仗,他把大刀和军用水壶并列摆放;休整练兵,他宁可少吃顿肉,也得抿两口茅台。有人打趣“酒是他的第二副武器”,可打了几十年仗,没人见他因为酒误过事。毛泽东在延安曾半真半假提醒:“临阵喝酒,要有分寸。”许世友立刻与主席立下“三不喝”规矩:战前不喝,作战时不喝,打了败仗更不喝。规矩守到晚年,但酒柜从没断过货。
屋里狼藉,警卫求证后送上两行字:不是普通窃案,连金表都没动,唯独搬走茅台,可见贼也知道“货真价实”。许世友坐在藤椅上直冒火,越想越别扭。几分钟后,他抓起电话,直接拨到北京中南海总理办公室。
![]()
“总理,我许世友的酒被偷光啦!”电话那头先是一愣,随即传来爽朗大笑:“就丢了酒?人没事、文件没事,那就好办。”这段简短对话传到警卫耳中,他们先是紧张,紧接着被总理的笑声“解冻”,气氛顿时缓和下来。周总理说话算数,不久便让随行人员从茅台厂调拨了几瓶特优级,随下一次到南京考察时亲手交给许世友。嗜酒如命的将军,当场喜得合不拢嘴,这桩“被盗案”最终成了军中茶余酒后的趣谈。
然而,许世友此生与酒结缘,并非源于功名显赫,而是幼年清苦。1914年,他出生于河南新县一个贫寒农家。八岁那年,少林武僧林金子下乡化缘,看见这个皮包骨的小孩在地头挥镰,招式里竟带着几分刀法的影子,便起了收徒之心。母亲为了让儿子吃饱,忍痛同意,让许世友跟随武僧上山。少林八年,他练就一身刀枪棍棒,体魄强健,也练出对烈酒的天生“耐力”——冬夜禁行,寺里师兄用烈酒驱寒,他一杯下肚面不改色,小师弟们惊呼“酒葫芦”。
16岁下山看病重母亲,因怒打地主恶少闯祸而逃亡。军阀混战正酣,他一头扎进吴佩孚队伍,却厌恶压迫百姓,转身脱逃。1927年转入中国共产党后,许世友找到了真正的去处。大别山游击战、鄂豫皖苏区反“围剿”、长征西征,他带着“大刀队”横冲直撞。手中三尺青钢砍开缺口,身后战士蜂拥而入。战后数尸,他常说一句:“酒壮英雄胆,可别让酒乱方寸。”于是每仗必胜、却不多饮,战友们佩服得五体投地。
抗日战争时期,许世友任新四军江北指挥部司令员。行军路远,他在挎包里塞两只搪瓷缸,一只装干粮,一只盛散装白酒。有人劝他掺水稀释,他摇头:“酒可冲血,不可冲水。”对日寇作战,他以猛如虎着称。皖东一役,他带队夜袭,临行前喝三口茅台,转身就是一刀划破铁丝网,一举端掉日军据点。地方百姓送来老酒一坛,他当场回赠缴获武器,笑言“酒换枪,合算!”
新中国成立后,许世友先后担任华东野战军第九纵司令、南京军区司令员。官阶越高,战功越显,可他依旧保持“酒里见真章”的习惯。外出调研,不忘带几瓶;慰问部队,与战士同饮。有人担心他肝脏受不了,他拍拍胸口:“刀口逃过,酒口算什么!”医生虽摇头,却也拿他没办法。
1967年的失窃事件,把这份嗜好推上台面。当地公安加班加点,最终抓到一名惯犯。审讯得知,此人以为军人家里有金银首饰,没想到只发现成箱白酒,一时鬼迷心窍全抱走。案卷送至北京,中央批示一句:“此事可以作为警示,家中贵重物品要防范,另外许世友同志的酒已妥善解决。”办案人员哭笑不得,这大概是那年最特殊的结案。
许世友晚年仍保持每日两盅。1985年春,南京总医院确诊其肝癌晚期,家属劝其戒酒,他摆手:“日子不多,喝一口少一口,留点念想。”同年10月22日,他在病榻旁交代后事,提出土葬父母坟旁。邓小平批示同意,以“孝”字成全将军心愿。下葬那天,老战友们捧来一箱茅台,默默堆在墓碑前;两瓶最早由周总理赠送的,随棺而去。风声吹过松柏,酒香混着湿土味,笼罩在老将军永眠的山岗。
多年以后,南京军区干部回忆此事,常用一句话收尾:“世上好酒多,许司令喝得起,也戒得起;可无论生死,他从不让酒驯服自己。”这句话,或许正是那位“酒神将军”一生的注脚。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.