天津
（来源：新安晚报）
转自：新安晚报
“妈，有事吗？”一下课就接到母亲的电话，我的心骤然缩紧，忘了寒暄，劈头就问。没有什么事，她一般是不会给我打电话的。
“我没事，”母亲连忙打消了我的疑虑，停顿了一下又说，“村西头鹏飞的奶奶死了……”
我提着的心放了下来，却又拴上了一块铅，沉沉地坠着：“我上次回去，还看见她在门口坐着，不是好好的吗？”
“是啊，几天前我俩还在一块剥了半盆花生，叙话时说到年轻时受过的罪，差点流泪，”母亲的嗓子有点发紧，“前天晚上她突然有些喘不过气来，赶紧送去医院，进了危重病房，就再也没有出来。”
那个小老太太一生干净整洁，温和亲切，每次我回母亲家，经过她家门口，她都亲热地打招呼。母亲也总爱和她待在一起，晒太阳，唠家常。人突然说没就没了，母亲有些接受不了。我不知道该用什么话来安慰母亲，一时语塞。看我沉默，母亲连忙又宽慰我：“人终究是要走的，只是早走晚走的区别，就是太突然了，我心里有些难过，打电话和你说说。”
青壮年的出走，让村庄成了一座“空城”，村头的大路和庄里的小道，晃来晃去的，就只有几个年老的身影。他们经常聚在一起，叙话、打牌，是排遣孤独，也是抱团取暖，可聚着聚着，第二天就发现少了一个。就像村口的那棵古柳，枯黄的叶今天飘落一些，明天又落一点。路过的人只是叹息，悲凉的是那些还缀在树上的叶子，是哪一片。这个过程有多艰难。方游去。手中的活，这个说：妈都等你半天了。”那个讲：走去。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
