一觉醒来,又被“东风洗甲板”爽文刷屏,好像点两下发射键,十万吨钢铁就能原地蒸发。爽归爽,真把航母当活靶子的人,可能连甲板都没摸过。
2005年,美军把自家退役的“美国”号拉到大西洋当沙包,鱼雷、导弹、炸弹轮番喂了整整四周,船体依旧漂着。最后工程师钻进舱室,定点引爆炸药,才让它心不甘情不愿地沉下去。注意,是四周,不是四分钟,更不是键盘侠口中的“二十分钟全灭”。
![]()
现实里的航母不是孤家寡人。它出门带一圈小弟:宙斯盾巡洋舰、驱逐舰负责挡子弹,攻击核潜艇在水下清场,舰载预警机三百六十度盯梢,战斗机前出两百公里拉防空弧线。想突破这道墙,先得问问标准-3、海拉姆、密集阵同不同意。导弹再快,也怕半路被横刀截胡。
![]()
再说甲板本身。钢板下面夹着凯夫拉、复合装甲,弹药库和燃料库全藏在双层水密隔舱里,炸开一道门,还有七道门等着。只要损管队员活着,水泵、泡沫、防火帘一起上,能把倾斜压回两度以内。想一剑封喉?得同时掐掉十几条损管线路,还得祈祷航母自己配合,不挪窝、不转向、不放干扰弹。
![]()
更扎心的是成本。一颗高超音速导弹造价上亿,一次齐射就是十几亿,打出去未必命中,命中未必击沉。对方航母战斗群价值千亿,可它背后是万亿级的工业体系、卫星链、情报网。你砸的是存款,它烧的是生产线,账怎么算怎么亏。
![]()
所以,真正该担心的不是“一击沉船”的神话,而是有人把神话当战略,真觉得靠几发导弹就能逼退对手。航母确实不是无敌,但它像城里最贵的防弹轿车,你砸得烂玻璃,未必碰得到司机。真要到掀桌那天,谁先动手,谁就准备把半个国家的家底扔进海里。沉的不是船,是往后几十年的国运。
![]()
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.