离春节不到2月，52岁辛柏青高调传出喜讯，朱媛媛终于可以放心了

她演了一辈子戏，没发过恋爱官宣，却让所有人懂了什么叫真爱

朱媛媛和辛柏青两人从上学时就认识，在1999年中央戏剧学院的一场运动会上他们开始说话，班里男生挺多，朱媛媛曾开玩笑说大家长得普通，却偏偏看中了辛柏青，后来他们没有举办婚礼，2006年领了结婚证，回家煮碗面就算庆祝，不搞热搜也不参加综艺，拍戏就专心演戏，演话剧就认真表演，一直过得平静安稳。

2005年电视剧《潜伏》挑选演员时，余则成这个角色原本安排给辛柏青出演，但当时他的妻子朱媛媛怀孕了，辛柏青决定留在家中照顾妻子，就把演出机会让给了孙红雷，后来孙红雷因为这个角色走红了，也没有人去问辛柏青是否后悔，他一直没有解释这件事，更没有拿它来炒作，当时很多人觉得他这么做有点傻，现在回头看，他其实只是不愿意用热度去换取名声。

2020年朱媛媛查出癌症，她没有告诉别人，五年里一边治病一边拍戏，连剧组也不清楚这件事，《我的姐姐》《送你一朵小红花》《小城大事》，一部接一部上映，片场她照样笑嘻嘻的，和平时没有两样，直到2025年5月17日辛柏青发出讣告，大家才明白过来——原来她一直带着病在演戏，合作过的导演和演员后来都说，当时根本看不出她有哪里不对劲。

《小城大事》是她的最后一部戏，这部戏在2026年初播出，她在里面扮演一个80年代的女商人高雪梅，和陈明昊搭档演戏，两人演得就像真的夫妻一样，说话和动作都很自然，观众把这部戏叫做“演技教科书”，杀青那天她发了个帖子说：“高雪梅的人生永远潇洒。”现在看来，这句话像是她给自己写下的告别语。

2026年初的娱乐圈很热闹，檀健次、周奇、向涵之、颜安这些人经常登上热搜，内容不是传出绯闻就是公关活动，粉丝忙着解释澄清，网友们看得也累，等到朱媛媛的事情出来时，大家不再争吵，也没有人借机炒作，她从来不说“我们很恩爱”这样的话，但所有人都觉得这才是真实的感情，它不必展示出来，也不需要去说明。

她离开之后，辛柏青好几个月都没有出现，有人在春晚彩排的地方看到他，人瘦了很多，穿得很普通，眼神看着特别沉，之前他和李乃文一起去大孤山祈福，没有接受任何采访，后来他慢慢接戏，回到话剧舞台，没说感言，也没立什么人设，他就这样演着，像以前那样，安静做着自己的事。

他们两人都在国家话剧院做演员，在体制内待了很多年，不像现在很多人靠短视频、综艺节目或者热搜来让大家认识自己，他们走的这条路显得慢一些，也冷清一些，胡歌、靳东和李乃文这些朋友也是走类似的路子，他们不依靠流量生存，靠的是把每一场戏演好，把每一句台词说好，灯光亮起的时候，观众看到的不是明星本人，而是他们所扮演的角色。

说实话，现在的娱乐圈总是闹哄哄的，一个人红了，就得赶紧发微博、参加综艺、打造人设，稍有点动静就要忙着公关，可朱媛媛和辛柏青不争也不抢，也不多解释什么，他们用行动让人明白，什么叫专业，什么叫陪伴，什么叫就算没有热搜也能活得清楚自在，我不觉得他们有多伟大，但我佩服他们能一直走自己选的路。

他们不曾想过要被人记住，也不打算用故事换取同情，只是认真演戏、踏实生活，然后安静走完这一程，如今回头看，他们的选择带着一种决绝——不依赖外界评判价值，只遵循内心那杆秤，这样的人已经越来越少了。