椰树挂历不香了，猛男美女下岗，全是励志故事？

最近网上突然火了一本椰树的2026年挂历。但这次不是因为辣眼睛，是真让人看傻了。以前那个满屏比基尼、肌肉男、大红大绿土味风的椰树，今年居然整了个企业奋斗史专场。

整本挂历从头到尾，全是创始人王光兴的名字和照片。封面还是徐冬冬，但她穿得严实，摆着托举椰汁的动作，动作夸张但不再性感。翻过去一看，好家伙，直接变成“椰树创业回忆录”，标题写着“谁救活了椰树？”，下面就是一万字起步的逆袭故事。

网友都懵了。有人说：“以前看挂历是为了养眼，现在得戴眼镜读小字。”还有人截图发朋友圈调侃：“这不是挂历，是公司KPI学习材料。”

可别笑。这转变背后，其实是椰树被逼到了墙角。从2024年开始，它接连出事。那年5月，因为网站上用了“用椰子擦乳”这种广告语，被海口市监局罚了40万。理由是违背公序良俗，违反广告法。这已经不是第一次了。2019年就因“丰胸神器”被罚过20万，2021年又因“入职就分房分车，美女帅哥追”这种招聘文案再吃一张40万罚单。

以前它不在乎。反正越骂越火，流量直接变销量。2021年他们搞直播，请一群穿短裤背心的帅哥美女跳舞带货，一句“男人有男人味，女人有女人味”直接爆了。那两年销售额蹭蹭涨，2023年卖到50.99亿，70万吨椰汁被抢空。

但2024年是个坎。罚款之后，直播立马变味。跳舞的没了，取而代之的是穿防晒服的员工讲解产品。没多久，连这些也停了。抖音、小红书基本停更。唯一的视频是招工启事，看着像厂门口贴的那种红纸通知。

更惨的是业绩。2024年全年产值50.06亿，比2023年只多了0.12%。等于原地踏步。曾经靠着“土+擦边”杀出重围的模式，彻底走不动了。

监管越来越严，消费者口味也在变。再玩老一套，可能连牌子都保不住。两万员工、五十万椰农指着这口饭吃，真出事谁都扛不住。

所以2026年这本挂历，根本不是心血来潮。它是求生信号。不再靠色相引流，改讲“实业精神”“艰苦奋斗”。王光兴怎么接手快倒闭的罐头厂，怎么研发技术解决油水分离难题，全被拿出来反复讲。

你别说，这招还真有点用。网上吐槽归吐槽，但真有人求购。评论区一堆人问：“有没有海南的朋友能代买一本？”“出邮费，求一本当纪念品。”甚至有小商家想批量拿货当赠品。

这说明什么？大家对椰树本身其实有感情。毕竟从1988年到现在，它一直坚持不加香精、不加防腐剂。口感厚实，保质期还能做到20多个月。原料也稳，海南本地的椰子基本被它包了，还从印尼进口补足。

品牌能活30多年，靠的根本不是那些花里胡哨的营销，而是东西够硬。哪怕广告被骂成筛子，超市货架上那瓶黑绿包装的椰汁，始终摆在显眼位置。

其实想想，2024年那版挂历还能看到几个穿比基尼的女郎，徐冬冬也在其中。当年还因为网友打码，她特意发微博说“不用给我的泳装打码”，强调丰腴美不该羞耻。那时候，椰树还在倔强地坚持老路。

但现在，连那点“自信展示”都没了。全员正经起来，讲故事、立形象、走安全路线。猛男美女退场，PPT式内容上位。

这不是风格变了，是环境不允许了。流量红利吃完，监管红线划清，继续硬刚只会把自己玩死。换谁都会怂。

这本挂历，看着像一本普通的企业宣传册。但它记录了一个老品牌在时代夹缝里的转身瞬间。没有大张旗鼓，也没有告别宣言，就这么静悄悄地换了赛道。

有人买它当梗，有人当收藏，有人当笑话看。但它确确实实，被传开了。