到底是谁在“消费”世界冠军

图片来自主持人百克力的视频节目

跳水奥运冠军张家齐退役8天后，就开启了自己的直播带货生涯。意料之中，她的第一场直播并不算亮眼，但却引发一些人批评她“忘本、掉价、急着捞金”。最近，她在访谈中对此进行回应，“接受批判，但我也需要生活”。

在尊重批评权利的前提下，我想问问那些看不惯她带货的网友到底什么叫忘本？什么叫“本”？是跳水吗？可跳水本来就不是一个市场化的体育项目，退役的跳水运动员，除了转型做教练之外，几乎没有跳水专业的出路可言。但国家队和部分省队那少得可怜的名额，是否能满足所有退役运动员的职业规划呢？再进一步，难道跳水运动员就必须一辈子绑在这个项目中吗？自由选择职业，只要是正当职业，难道不是每个人的基本权利吗？

在举国体制下，运动员并不天然掌握资源，他们往往是因为天赋好而“被选择”的。尤其是跳水、体操之类，开始训练的年龄都很小，甚至不具备成熟且独立的选择意识。因此，我并不认为他们主观上占据了“资源”，而是因为举国体制的需要牺牲了自己的选择权利。在同龄人上幼儿园和小学的时候他们在训练，同龄人上中学的时候他们就要参加各种高强度的比赛，出成绩、夺金牌。

在这种体制下，这些被选择的运动员，并不是主观上占据资源，他们也许成功后会享受到声名与利益，但其中的风险，只有竞技体育从业者才会知道。奥运冠军是万中无一，哪怕是世锦赛、世界杯、亚运会能拿一次冠军，都需要千里挑一的概率和一定的运气。更多运动员是没法站上领奖台甚至夺取金牌的，他们以自己的人生为代价，又该获得怎样的报偿。

我特指那些非市场化的运动。很多人不知道上世纪发布的《奥运争光计划》，其中总结的夺金策略，可以总结为“小、巧、难、女、少”五个特点，概括而言，指的就是小球项目、技巧性强的项目、难度大的项目、女子项目、人数少的项目。正是因为这种剑走偏锋，我们才在乒乓球、羽毛球、射击、跳水、蹦床、体操、举重等项目中，尤其是女子项目中拿下出色的成绩。如今回望，除了乒羽球类运动有相当的群众基础，可以实现市场化和社会化之外，跳水、体操、蹦床、举重这类运动既难通过市场化来建立培训梯队，又难通过社会化来满足群众基础，何况是女子项目。

于是，我们能看到很多退役运动员的择业争议，往往爆发在这几个女子项目中。女子举重运动员邹春兰曾获得全国冠军，但因伤退役后仅拿到7.5万元的补偿金，她只有小学三年级的文化水平，同时因为被教练喂下“大力补”，雄性激素过高而终生不孕，在2003年-2006年期间成为搓澡工，每月收入不足500元。直到舆论曝光后，才引发全国震动，全国妇联下属单位资助她20万元开始创业，邹春兰洗衣店终于取得成功。

另一个案例是前段时间的体操世界冠军吴柳芳热舞事件。曾拿下世界冠军的吴柳芳退役后转型当老师被欠薪，当教练没编制，如果她紧紧捧着女子体操的“本”，虽然不至于陷入邹春兰的窘境，但必然也成为一个职场小透明。我再三强调，这些都是非市场化的项目，没有广泛的群众基础，没有企业赞助的联赛，他们也因为这些小项目而导致其广告代言的商业价值大打折扣。但是他们在训练阶段吃的苦，比其他运动只多不少，因为这些技巧性项目开始训练的年龄相当早，期间她们选择换项目的机会也更小。而她们面对的退役生活，也比其他项目更加艰难。足篮球有大量的商业队、青训、俱乐部可以吸纳人才，提供优渥的薪酬，就连男子举重都可以成为健身界的佼佼者，花样滑冰都因近年的推广流行可以开个少儿兴趣班。可谁家父母会让不走专业路线的孩子课外学体操、学跳水。

先想到她们的困境，再来谈“本”。所谓的“本”，是举国体制下运动员的契约关系，是否使得她们要承受终身义务。

有人认为他们的训练花的是举国资源，已经获得垂青和偏爱。但正如我刚才所说，举国体制下“小、巧、难、女、少”的项目是被动选择，她们与其他运动员付出相同甚至更多，却丧失了退役后的择业机会。从她们被选择的刹那，就已经失去了对她们的公平。适度的补偿，或者更宽容的舆论环境，是她们应得的。

有人认为他们是为国争光，应该感到荣耀，有义务维护冠军的光环，要保持所谓的体面。但正如张家齐所说，“我也需要生活”。也许有人说，吴柳芳干个没编制的教练、被拖欠工资的教师，同样可以生活。但试想，让那些拿过冠军的、为一个项目付出青春和汗水的女孩，只能拿到一个大城市人均可支配收入中位数以下的薪酬，并且让他们安贫乐道。用我们以为的荣耀来“绑架”他们获得更高收入的可能，实在残忍。再说职业选择，直播或短视频，又不是什么不堪的职业。即便如吴柳芳的热舞也并不算越界，更何况张家齐只是直播带货，拍一些可爱的小视频，内容也大多是扮可爱、体育挑战和搞怪，连“喷”的点都找不到，却仍然被批评“忘本”。恐怕批评者忘了，人，才是“本”。

一些人的脑袋里不仅有花岗岩，还包着裹脚布。他们把艺人称为戏子、把直播当成“掉价”，心中仍然是三六九等人上人那一套，以为自己很高贵，实际上却是余毒作祟。这些人不过是鲁迅笔下的看客和阿Q，一边仰望上层，一边想鄙夷些什么。他们以为是这些退役运动员在消费冠军，殊不知他们正在用自己的偏执，绑架和消费着拿过冠军的人。