网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

邓世昌撞日舰原因揭秘:125年后沉船打捞找答案

0
分享至

2019年丹东海底,潜水员摸到一块碎瓷片,背后那个惊人的发现,狠狠抽了喷子一记耳光:这哪里是莽夫,分明是算死了一切后的绝命一击

2019年,在辽宁丹东那片冰冷刺骨的海底,潜水员的手指碰到了一块破碎的瓷盘。

探照灯的强光打上去,背面篆书的“致远”两个字,幽幽地反着光,看得人心里咯噔一下。

但这还不是最炸裂的,再往下清理淤泥的时候,在场的专家都不说话了,空气安静得吓人。



那座传说中因为“弹药殉爆”才沉没的战舰,它的弹药舱竟然比脸还干净。

这个迟到了125年的细节,像一记响亮的耳光,狠狠抽在了一百年来那些嘲笑邓世昌是“鲁莽武夫”的论调脸上。

原来那一天的撞击,根本不是脑子一热的血气之勇,而是一场在绝境里经过精密计算后的最后奔赴。

当所有的炮弹都打光了,这艘2300吨的钢铁巨兽,就是邓世昌枪膛里剩下的最后一颗子弹。



把时间条拖回1894年9月17日那个血腥的下午,黄海大东沟的海面上,一场完全不对等的屠杀正在进行。

很多人都知道甲午海战惨,但很少有人能真正明白,那时候邓世昌面对的是一种什么样的绝望。

北洋水师号称“亚洲第一”,听着挺唬人,其实在那个技术迭代快得吓人的年代,这支舰队早就成了堆“过气网红”。

对面的日本联合舰队,主力舰“吉野号”那是当时世界上跑得最快的巡洋舰,航速能飙到23节,而邓世昌的致远舰,锅炉老化加上燃煤质量太差,拼了老命也就跑个15节上下。



这5节以上的速度差,意味着战场的主动权全在日本人手里——人家想打就打,想跑就跑,致远舰就像个穿着铁鞋的壮汉,被一个拿着匕首的短跑冠军围着捅,有力气都使不上。

更让人绝望的是火力的代差。

日本人炮弹里装的是下濑火药,这种苦味酸炸药在那会儿简直就是“生化武器”,爆炸后不光碎片多,还能产生几千度的高温毒火,沾到钢板上都能烧起来。

反观北洋水师这边,很多炮弹里装的还是黑火药,甚至是填充沙土的实心弹。



这仗打得太憋屈了,当吉野号那像暴雨一样的速射炮倾泻过来时,致远舰的甲板瞬间就成了炼狱。

没有像样的损管,没有还手之力,水兵们被炸得血肉模糊,还得在烈火里操作那些打一发要歇半天的老式火炮。

这就好比别人手里拿的是加特林,你手里拿的是把只有一发子弹的老火铳,还得先把火药倒进去。

战局崩盘是从旗舰“定远号”中弹开始的。



日本联合舰队这帮人战术阴毒得很,死盯着北洋水师的指挥中枢狂轰滥炸,定远舰信号旗被炸断,整个舰队瞬间没了大脑,阵型乱成了一锅粥。

就在这千钧一发的时候,邓世昌做出了第一个也是最致命的决定:他下令致远舰升起提督旗。

在海军战术里这叫“代旗舰指挥”,但在当时的那个环境下,这就是在向日本人大喊:“我是头狼,向我开炮!”

这一招“嘲讽”技能瞬间生效。



吉野号带着第一游击队的另外三艘快船,像闻到血腥味的鲨鱼一样调转炮口,所有的火力都集中到了致远舰身上。

邓世昌这哪是在救旗舰,分明是在拿自己的船、自己兄弟们的命,去填那个不断扩大的战损窟窿。

150毫米的高爆弹撕开了致远舰的水线装甲,船身开始剧烈倾斜,浓烟把天都遮住了。

也就是在这个节骨眼上,传令兵带来了那个让人透心凉的消息:弹药库空了。



最后的几发实心弹砸在吉野号的装甲上,就听个响,连个坑都没砸深,这仗没法打了。

如果是普通人,这时候想的大概是弃船逃生,留得青山再。

但邓世昌站在倾斜了30度的舰桥上,看着远处还在肆意喷火舌的吉野号,看着身边一个个倒下的年轻面孔,眼神里没有恐惧,只有透骨的冰冷。

他心里门儿清,如果让吉野号继续这么肆无忌惮地游弋,北洋水师剩下的兄弟都会被一个个点名吃掉。



既然没有炮弹了,那这艘船本身,不就是一枚巨大的鱼雷吗?

没有什么豪言壮语,那时候也不需要动员。

锅炉兵把最后的碎煤甚至木头都扔进了炉膛,致远舰像一头浑身着火的疯牛,带着滚滚黑烟,全速冲向吉野号。

这一刻,日本人是真的慌了神。



吉野号上的日军观察员后来回忆说,从来没见过这阵势,那艘破破烂烂的中国军舰带着一种同归于尽的杀气,直直地就撞了过来。

3000米,2000米,1000米…

吉野号开始疯狂规避,所有的速射炮都在向致远舰的舰首射击,企图阻拦这最后的冲锋。



就在距离吉野号仅仅几百米,甚至能看清日军惊恐表情的时候,一声沉闷的巨响从致远舰内部传了出来。

有人说是日军的鱼雷击中了它,也有人说是超负荷运转的锅炉发生了爆炸。

巨大的舰首猛地扎进海水,依然在空转的螺旋桨高高翘起,仿佛在向老天爷发出最后的怒吼。

邓世昌落水了,随从扔给他的救生圈被他一把推开。



那只名叫“太阳”的爱犬游过来死死咬住主人的发辫,想要救他。

邓世昌看着这只忠犬,或许那是他生命最后时刻唯一的柔情,但他还是按着狗头,在这个冰冷的海面上,一同沉入了海底。

他不能活,因为这一仗打得太窝囊、太惨烈,唯有死,才能洗刷这份屈辱,唯有死,才能给这个摇摇欲坠的帝国海军留下最后一点尊严。

125年后,当我们再次抚摸那些海底残骸,才终于读懂了邓世昌。



他不是不知道吉野号快,不是不知道自己船慢,更不是不知道这一撞九死一生。

他是在算清了所有利弊,看透了所有结局后,依然选择了那个最壮烈的方式。

那个空空如也的弹药舱证明了,他战斗到了最后一刻,流干了最后一滴血。

那片海域现在风平浪静,只有偶尔捞起的几块带火烧痕迹的钢板,还记得那年甲午的血色黄昏。



参考资料:



声明:个人原创,仅供参考

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
梁小龙临终前遗言令人泪目,去世原因曝光,睡梦中走的没有受折磨

梁小龙临终前遗言令人泪目,去世原因曝光,睡梦中走的没有受折磨

阿废冷眼观察所
2026-01-19 11:51:19
吃尽中国红利,却卸磨杀驴投靠美国,商务部出手,被查一点都不冤

吃尽中国红利,却卸磨杀驴投靠美国,商务部出手,被查一点都不冤

次元君情感
2026-01-19 07:19:50
砸40亿凉透!上海乐高乐园翻车现场,黄牛哭了:倒票不如卖煎饼

砸40亿凉透!上海乐高乐园翻车现场,黄牛哭了:倒票不如卖煎饼

青眼财经
2026-01-17 23:39:56
马斯克173分钟访谈:当智力成本归零,普通人唯一的护城河在哪?

马斯克173分钟访谈:当智力成本归零,普通人唯一的护城河在哪?

小8说科技
2026-01-12 15:05:57
曝杨紫每天都在很痛苦地减肥,本人曾表示:减肥会让自己变得很丧

曝杨紫每天都在很痛苦地减肥,本人曾表示:减肥会让自己变得很丧

韩小娱
2026-01-19 07:25:33
停车位变“储藏室”,男子6700元改造引发风波!

停车位变“储藏室”,男子6700元改造引发风波!

特约前排观众
2026-01-19 00:05:09
成都蓉城为何热身赛两连败!丢6球同时只进1球,原因找到了

成都蓉城为何热身赛两连败!丢6球同时只进1球,原因找到了

富贵体坛说
2026-01-19 12:51:50
新冠病毒3大结局已经不可避免,60岁以上的老年人尤其要注意

新冠病毒3大结局已经不可避免,60岁以上的老年人尤其要注意

医护健康科普
2025-08-31 17:07:58
神仙打架!十部电影扎堆2026春节档,周星驰两部作品成焦点

神仙打架!十部电影扎堆2026春节档,周星驰两部作品成焦点

影唠安利社
2026-01-17 10:05:38
老年人接种带状疱疹疫苗,可显著降低痴呆死亡率!30万人新研究

老年人接种带状疱疹疫苗,可显著降低痴呆死亡率!30万人新研究

李药师谈健康
2026-01-16 15:23:41
大厂迁离潮下的东莞,制造枢纽能否再起

大厂迁离潮下的东莞,制造枢纽能否再起

金卡读城
2026-01-19 07:40:52
米勒23分卡尔克布伦纳17+6 黄蜂终结掘金四连胜

米勒23分卡尔克布伦纳17+6 黄蜂终结掘金四连胜

北青网-北京青年报
2026-01-19 12:19:02
俄罗斯一地经历5天暴风雪,整座城市被巨量积雪掩埋!堆出天然滑雪场

俄罗斯一地经历5天暴风雪,整座城市被巨量积雪掩埋!堆出天然滑雪场

鲁中晨报
2026-01-19 09:35:04
再爆发!王俊杰上半场三分4中4狂轰15分 下半场0出手折返跑

再爆发!王俊杰上半场三分4中4狂轰15分 下半场0出手折返跑

醉卧浮生
2026-01-19 09:52:59
马杜罗之子回忆美军突袭当晚:父亲看到我的来电 直接挂断

马杜罗之子回忆美军突袭当晚:父亲看到我的来电 直接挂断

极目新闻
2026-01-18 16:26:02
杨兰兰疑似早已逃离澳洲,派人顶替去警局报道?

杨兰兰疑似早已逃离澳洲,派人顶替去警局报道?

杭城村叔
2026-01-19 10:17:08
据说:市面上90%的烤鸭都是用这种做的?你还吃吗?

据说:市面上90%的烤鸭都是用这种做的?你还吃吗?

今朝牛马
2026-01-08 18:32:41
浙江宁波一工厂2月10日发年终奖:按年薪5%发,当月要干满24天

浙江宁波一工厂2月10日发年终奖:按年薪5%发,当月要干满24天

捣蛋窝
2026-01-19 04:35:31
日系车败退中国:2.9L油耗击碎“省油神话”,00后为何不再买账?

日系车败退中国:2.9L油耗击碎“省油神话”,00后为何不再买账?

财经保探长
2025-09-11 22:20:43
高速换外援谜团:小外援就没打算换,第四外援大三双强人浮出水面

高速换外援谜团:小外援就没打算换,第四外援大三双强人浮出水面

篮球看比赛
2026-01-19 11:36:37
2026-01-19 13:44:49
老橝说体育
老橝说体育
更多精彩等你观看
758文章数 19关注度
往期回顾 全部

头条要闻

罗永浩被禁言后首亮相 现身B站颁奖典礼获年度新人奖

头条要闻

罗永浩被禁言后首亮相 现身B站颁奖典礼获年度新人奖

体育要闻

21年后,中国男足重返亚洲四强

娱乐要闻

离婚三年,孙怡董子健首次公开互动

财经要闻

公章争夺 家族反目 双星为何从顶端跌落?

科技要闻

这一仗必须赢!马斯克死磕芯片"9个月一更"

汽车要闻

徐军:冲击百万销量,零跑一直很清醒

态度原创

房产
健康
教育
游戏
旅游

房产要闻

封关刚刚满月,海南真爆了!三亚房价,涨幅冲上全国第三!

血常规3项异常,是身体警报!

教育要闻

初中孩子如何才能学好英语,单词记不住怎么办?靠一法破局

游戏七日薄:《少女与学院城》《蜉蝣之国囚徒》领衔

旅游要闻

第五届英杰寒地温泉旅游文化节启幕 文旅融合解锁东北冬日新玩法

无障碍浏览 进入关怀版