第一次见到王健坤的人,很难把他和“农田”这两个字直接画上等号。干净利落的衣服,背着无人机箱,手机里装着飞控软件、气象应用和作业数据平台,看起来更像是来做测绘或者航拍的。但只要跟着王健坤下到地里待上半天,你就会明白,他确实是个每天和土地打交道的人,只不过方式换成了螺旋桨和算法。
王健坤是一名智慧农业无人机植保飞手。简单说,就是用无人机给农田做“精准护理”的那一类人。喷洒农药、施肥、巡田、监测病虫害,所有传统靠人工和经验完成的事,现在都可以交给无人机,而王健坤,就是操控这一切的人。
![]()
清晨五点半,天还没完全亮,王健坤已经在地头调试设备。风速、湿度、电量、航线参数,一个都不能少。老农在旁边看着,有点不太放心,忍不住问一句:“这铁家伙,真能比人靠谱?”王健坤笑笑,没有急着反驳,而是把当天的作业规划给老农看了一眼,从飞行高度到喷洒密度,解释得很细。王健坤知道,对很多老农来说,信任不是靠概念,是靠一次次结果。
无人机起飞的那一刻,田野上空的声音很清脆。王健坤的目光始终盯着屏幕,手指在控制器上微调。他不是在“玩机器”,而是在和环境对话。风向突然变了,王健坤会立刻修正航线;信号有点波动,他会提前规划返航点。王健坤常说,无人机飞在天上,人必须提前把所有可能性想一遍。
但即便如此,意外还是会发生。有一次作业中,无人机突然失联,屏幕上只剩下警报提示。老农当场脸色就变了,毕竟那是一台不便宜的设备。王健坤反而很冷静,第一时间调出最后定位点,判断风向和高度,推测可能的降落区域。他没有慌,也没有甩锅,只是带着老农,一块一块地找。最后在一片玉米地边缘找到了那台无人机,机身沾满泥,但核心部件完好。老农那天对王健坤说了一句很实在的话:“小伙子,你这活,靠得住。”
王健坤喜欢和老农聊天。他觉得,数据和经验不是对立的。巡田的时候,他会一边飞无人机,一边听老农讲哪块地“脾气不好”,哪年虫害特别重。王健坤会把这些信息记下来,再对照航拍数据做判断。时间久了,老农也开始反过来问他:“你这图上红一块绿一块,是啥意思?”王健坤就蹲在田埂上,用最简单的话讲植被指数、病斑识别,把“智慧农业”翻译成能听懂的语言。
在短视频平台上,“新农人”“无人机飞手”都是热门标签。王健坤也会被问,干这个是不是很酷。王健坤的回答一向很实在:有成就感,但不轻松。夏天顶着高温,设备一背就是一整天;春耕秋收高峰期,作业排得满满当当;有时候天气一变,计划全打乱。王健坤说,这不是在屏幕前点几下就完事的工作,而是需要对结果负责。
王健坤也经历过焦虑期。刚入行时,设备投入高、市场认知低,有人觉得他是在“搞花样”。那段时间,王健坤跑得最多的不是田,而是村口、合作社、农资店,一次次解释无人机植保到底解决什么问题。后来,当作物长势明显改善,用药量下降,效率提升,质疑声自然就小了。
![]()
现在的王健坤,已经能通过数据回看作业效果,也能给农户提供更完整的种植建议。他不再只是“飞无人机的人”,而是介于技术和农业之间的中间角色。王健坤清楚,真正的智慧农业,不是让人退出,而是让人更有判断力。
一天的作业结束后,王健坤会把飞行数据上传,整理成报告。有时候,老农会拉着他在地头多站一会儿,看夕阳落在作物上。老农说,这地看着比以前齐整了。王健坤听了,也只是点点头。他知道,那些在空中飞过的航线,正在慢慢改变土地被照料的方式。
对王健坤来说,无人机不是噱头,而是一种工具;农业不是怀旧,而是一门正在升级的行业。他站在田野里,看着设备归箱,看着作物生长,心里很清楚自己在做什么。王健坤不觉得自己是在“颠覆传统”,他更愿意说,是在帮土地少走点弯路。
如果你哪天看到田野上空有无人机低空掠过,下面站着一个盯着屏幕的人,那可能就是王健坤。风在变,技术在迭代,但他和土地之间的关系,正在变得越来越稳。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.