勒热夫战役落幕，苏军伤亡惨重，德军拿下防线却损伤大量精锐

1942年9月30日下午，在勒热夫那个连老鼠都想钻地缝的地方，一名挂着骑士铁十字勋章的德军上校干了件让所有人下巴都惊掉的事儿。

他不躲不藏，像个没事人一样笔直杵在坦克炮塔上，甚至掏出鲁格手枪对着几百米外的苏军一通乱射。

也就是眨眼的功夫，一颗狙击子弹这就教他做人了——精准穿透喉咙。

这一枪下去，打死的不光是一个团长，更是整个大德意志师（GD师）最后的体面。

这倒霉蛋就是伽斯基上校，他的死，简直就是勒热夫绞肉机最荒诞的黑色幽默。

咱们把时间轴往前拨几天，你会发现这事儿吧，其实早就有苗头了。

那会儿的勒热夫，空气里闻不到别的，全是绝望的味道。

苏军跟不要命似的往上冲，精锐的GD师硬生生被用成了补锅匠，哪漏补哪。

最离谱的是，侦察营营长沃特杰恩手里明明只有一个营，上头却让他去干一个集团军的活儿——反击苏军、控制伏尔加河南岸。

说实话，这要在今天，简直就是让实习生去造光刻机，纯属开国际玩笑。

沃特杰恩在日记里也是一脸懵，但这地方就这样，命比纸薄，任务比天高。

为了打破僵局，德军高层一拍大腿，决定拿特斯切尔马索夫村东边的“墓地山”开刀。

行动代号叫“Max and Moritz”，听着像是个哄孩子的童话故事，实际上那就是个鬼门关。

工兵营的比特内尔记得特清楚，那天斯图卡轰炸机把地皮都翻过来了，冲锋的时候甚至能看见被震懵的苏联政委在那瞎喊。

看着挺顺，12分钟端了8个碉堡，结果呢？

侧翼部队刚拿下的“装甲山”——一座全是废坦克和死人的山头——当天晚上就被苏军偷回去了。

勒热夫就这样，白天是你的，晚上是他的，除了死人堆高了点，战线愣是一米没动，这就是现实版的“西西弗斯推石头”。

紧接着来了个更让人无语的“秋风行动”。

这纯粹就是那些坐办公室的参谋拿着地图瞎画出来的——为了让那根红蓝线看着顺眼点，非逼着部队往东推。

伽斯基上校当时就炸毛了，直接找师长霍尔雷恩拍桌子：“这特么就是送死！

没有任何战术意义！”

师长懂，军部也懂，但这层层上报的反对意见，最后被第9集团军司令莫德尔上将冷冰冰的一句“这是元首的命令”给怼回来了。

官大一级压死人，更别提那个千里之外的“微操大师”了。

于是，9月30日，这场注定要完犊子的进攻开始了。

伽斯基可能是绝望了，也可能是想给那帮垂头丧气的兵打打气，这哥们直接坐着装甲指挥车冲最前面。

车炸了还不算，他竟然爬上一辆路过的坦克，站在最高处手舞足蹈地指挥。

车长费雷迪·勒赫曼恩后来回忆说，那场景就像个疯了的舞者。

结局咱们都知道了，那一枪终结了一切。

直到天黑尸体才抢回来，整个师都沉默了——为了地图上那几百米毫无意义的烂泥地，搭进去一个天才团长和三个连长，这买卖做得真是亏到姥姥家了。

大佬都没了，底下当兵的日子更不是人过的。

有个2连的士兵在日记里记了一笔：跳进战壕迎面撞上个亚洲面孔的苏军狙击手，俩人都愣神了，那种死神面前的尴尬你能想象吗？

紧接着就是最原始的互殴，手雷、刺刀、工兵铲往头上招呼。

当你看着上一秒还在开枪的兄弟下一秒脑浆崩裂，当你为了活命不得不扔下流血的伤员自己跑路，听着后面俄语喊话吓得滚进水坑时，什么骑士精神早就喂狗了。

那些能从死人堆里爬出来的，魂也早就丢在那片烂泥里了。

最讽刺的是，为了安抚这帮快被打光的精锐，希特勒在10月2日发了个嘉奖令：步兵团改名“掷弹兵团”和“燧发枪兵团”。

名字听着是威风，一股子普鲁士老贵族的味儿，可对于泡在烂泥里数着战友尸体的士兵来说，这些虚名甚至换不来一双干爽的袜子，纯属画饼充饥。

连长们这会儿也没空研究战术，正忙着在一堆阵亡通知书上签字呢，告诉德国的妈妈们：“您儿子是英雄。”

到了10月中旬，雨季来了，烂泥救了大家的命，仗打不下去了。

GD师终于撤下来喘口气，一盘点伤亡数字触目惊心：有的连队141人上去，活着回来的就47个。

但这短暂的安静更吓人。

莫德尔又跑来视察了，看着士兵试穿新发的冬季滑雪服，这老哥一脸自信。

但他做梦都想不到，就在对面，朱可夫正在憋个大招——代号“火星”。

刚喘口气的GD师，马上就要被拆得七零八落，重新填进那个深不见底的绞肉机里。

历史在这埋了个大雷：刚送走“秋风”，更狠的“寒冬”就要在贝利地区降临了。

那些以为熬过这波就能回家的年轻人，根本不知道后面等着他们的，是比地狱还黑的深渊。

参考资料：

戴维·格兰茨，《最大的失败：朱可夫与“火星”行动》，堪萨斯大学出版社，1999年