沪上看展：毕加索的"非常"盛宴

作者 冯娟

2026年的元旦，上海的气温骤降至年度最低点，寒风裹挟着黄浦江的湿气，即便身处远离江岸的街区，也难逃冷意。在寒冷的氛围中我踏入了浦东美术馆——这座矗立于陆家嘴的玻璃建筑与对岸外滩的历史建筑群形成鲜明对比，宛如一幅立体主义的拼贴作品，古典与现代在时间的维度中展开了一场无声的对话。

浦东美术馆内，“非常毕加索：保罗·史密斯的新视角”与卢浮宫展《图案的奇迹》两大展览同时呈现，为观众带来了一场艺术盛宴。作为现代艺术发展史上的关键人物，毕加索的艺术生涯堪称一个时代的分水岭。他广泛吸收印象派、象征主义、超现实主义等多种艺术流派的语言，通过持续不断的创新实验，开辟了前所未有的艺术道路。

英国时尚设计大师保罗·史密斯担任此次展览的艺术总监，他的策展理念彻底打破了近几十年来流行的“白盒子”展示模式。他以毕加索作品中的色彩、图案、条纹及日常物件为线索，构建了一个沉浸式的展览空间，如同为野兽派艺术披上了一层英伦绅士的外衣。

穿过那条被毕加索涂鸦版《VOGUE》海报层层包裹的走廊，观众仿佛步入一个色彩与创意交织的迷宫，随即进入首个以深蓝色调为主旋律的展厅。这抹深沉的蓝色，恰如毕加索艺术中忧郁的灵魂，在空间中静静流淌。

1901年，好友卡洛斯的离世促使毕加索采用单一的钴蓝色调捕捉西班牙街头的灵魂，《男人肖像》便诞生于这一时期。画中巴塞罗那“疯子”的面孔，凝固了整个时代的忧郁情绪。在蓝色时期（1901-1904），乞丐、妓女和酒鬼成为他画作中的主要人物。

从1906年起，毕加索的艺术探索进入新阶段。在伊比利亚艺术、古罗马雕塑以及非洲和大洋洲艺术的多重启发下，他逐渐转变了创作方向。随后，他与法国画家乔治·布拉克紧密合作，共同发展出一种全新的绘画语言——立体主义。这一艺术流派在1907至1914年间达到鼎盛。

1942年创作的《牛头》堪称毕加索“现成物”艺术中最具代表性的作品。据传，这件雕塑所用的自行车鞍座与车把是艺术家在市政府垃圾场偶然发现的。仅用两个日常物品的简单组合，毕加索便完成了这件杰作，其创作手法与超现实主义者偏爱的拼贴及“精致尸体”游戏有着异曲同工之妙。作为骑行爱好者的策展人保罗·史密斯从这件作品中获得灵感，打造了相应的呼应之作。

毕加索始终将童年视为创作的核心。他不仅将儿童作为主题和象征，更将儿童视角视为创作态度和形式探索的重要驱动力。从《赤足女孩》到子女肖像，毕加索用儿童视角挑战学院派的权威。自幼在父亲陪伴下于马拉加观看斗牛仪式的经历，终其一生都影响着他的创作。无论是在西班牙还是后来的法国南部，毕加索都坚持前往斗牛场，对斗牛的迷恋滋养着他的艺术创作，马拉加的童年记忆化作《斗牛术》系列，展现了生命与死亡的角力。

1937年，毕加索创作巨制《格尔尼卡》回应西班牙内战。二战期间，尽管他未以如此直接的方式描绘战火，但其肖像和静物画中始终潜藏着战争的阴影，反映了那个时代的暴力与隐伏的焦虑。1941年创作的《男孩与龙虾》中，童稚与怪诞的并置在大地色调中营造出一种不安的预兆。

1950年代，毕加索的陶艺创作呈现出丰富多彩的面貌，从盘子上的农牧神形象到斗牛场景，展现了一场陶艺狂欢。早在1906年，毕加索便在蒙马特地区开始了最初的陶艺创作尝试。1954年前，他在马杜拉工坊创作了数以千计的原创陶艺作品。20世纪50年代，他还对爱德华·马奈的《草地上的午餐》进行了解构与重建，创作了《仿马奈》系列。

1952年，法国纪实摄影大师罗伯特·杜瓦诺拍摄了《毕加索的面包手》，这幅经典摄影作品捕捉了艺术大师生活中的幽默瞬间，很快便通过报刊杂志传遍世界，使毕加索在公众想象中定格为身着海魂衫的经典形象。

毕加索的晚年创作极为高产，1969年至1973年间，他创作了数百幅素描和版画以及350余幅油画。这一时期，他将主要精力集中于人体表现，其西班牙文化背景也通过斗牛士这一主题重新浮现。

作为展览的艺术总监，英国时尚设计大师保罗·史密斯用色彩和图案重构了毕加索的经典作品。《阅读》展厅中，墙面延伸了画中的条纹，形成沉浸式空间；海报展厅里，新旧作品交织呼应，体现了毕加索的街头艺术精神；在海报空间，400余张历史海报铺陈出艺术家完整的一生。

两个小时的观展旅程接近尾声时，置身于400余幅复刻展览海报的空间中，观众便能理解策展人的用心：这场“非常”展览不仅是80件真迹的巡礼，更是毕加索一生的艺术证明——真正的艺术永远在生长，永远在重新定义自己。作为观展者，我们能接触到那些平时难以触及的空间智慧，在审美体验中培养独立思考的能力。更重要的是，当我们沉浸其中，暂时远离手机屏幕上闪烁的碎片信息，能够修复紧绷的生活状态，学会用不同的眼光看待生活。看展从来不是故作姿态，而是生活的一部分。这或许解释了为何越来越多的年轻人愿意排长队打卡展览——在与大师作品对视的瞬间，我们不仅看到了艺术，更看到了自己存在的模样。

免责声明：本文观点仅代表作者本人，供参考、交流，不构成任何建议。

冯娟

经济观察报视频部主编。