从盗匪到开国利刃，嗜血与慈悲的双面修罗菩萨，血色长戈开平王！

元至顺元年（1330年），安徽怀远县旱魃肆虐，少年常遇春在饥民堆里练就猿臂善射的本领。十六岁那年，他独守村口射退三十山贼，乡里称其“怀远神箭”。元末乱世中，他被迫投奔绿林刘聚，却在劫掠时目睹朱元璋军纪严明之象——士卒不夺百姓一粟，战马不踏青苗一寸。1355年四月，他拦马高呼“愿随明公扫荡群雄”，却被朱元璋讥讽“饥民求食”。为证心志，他夺枪掷穿三寸杨木，锋芒初露。

常遇春的武力值在元末明初群雄并起之时，算是很彪悍的。在一定时间内一定程度上是朱元璋全军之胆。

采石矶之战成为命运转折点。元将蛮子海牙以铁索横江，朱元璋大军寸步难行。常遇春驾轻舟突进，长戈勾舷腾跃敌舰，连斩十二人，蛮子海牙头颅飞落江心。此战他首创“跳帮战术”，为明军撕开渡江缺口，朱元璋惊叹：“此非人臣，乃天赐神将！”先登采石立功。然后成为了一个军中的教头的角色。常水陆皆能战，喜轻军深入，为先锋陷阵，不惜性命，为人莽撞。

常在武力上确实是时代佼佼者，放在不同时代对比，也不会逊色于其他的战将。但是其先锋属性太强，独立指挥能力虽然在同时代来说不错，但是和那些顶级名将比，就逊色很多。他没有独立指挥的非常亮眼的成绩。所以只能算是名将里中上水准。但是在猛将里却是一顶一的好手，历史上排名能进前十。如果让他与吕布单挑，未必会落下风。如果让他学关羽，却是无名小辈尔！

鄱阳湖决战中，陈友谅六十万大军压境。张定边率旗舰直扑朱元璋座船，白海号搁浅浅滩之际，常遇春驾艨艟杀入重围，一箭射穿张定边右目，背负朱元璋跃船逃生。当夜观天象见东北风起，他亲率百名死士驾火船突袭，火箭点燃陈军八百巨舰，火光照亮百里湖面。此战他改良襄阳炮发射燃烧弹，首创“三段击”火铳战术，却也在洪都破城后活埋八千降卒，面对妇孺哭求冷言“斩草除根”。

这种矛盾性贯穿其一生：北伐途中他严禁士卒扰民，将十万石军粮分赈灾民，被灾民们激动的呼为：“常十万”；却在九华山坑杀三千降兵，徐达劝阻时厉喝“乱世用重典”。民间流传“睁眼关公，闭目菩萨”的谶语。围赣州时，朱元璋特遣使告诫“克城无多杀”，他遂改强攻为围困，六月后熊天瑞粮尽投降，方未屠城。恰是这位战神最真实的写照其两面性鲜明：战场上如修罗降世，却也曾分粮赈民，民间称其“睁眼关公，闭目菩萨”。

从此，“常十万”威名响彻江淮。

1368年正月，常遇春与徐达分兵北伐。他率轻骑七日破济南，十日克德州，洛阳塔儿湾之战单骑冲阵，五万元军顷刻溃散。八月二日，明军铁骑踏破元大都，元顺帝夜遁草原。常遇春乘胜追击，克开平（今内蒙古多伦），俘元宗王、嫔妃百余人，缴获传国玉玺，彻底终结元朝中原统治。当常遇春在开平俘获传国玉玺时，朱元璋却在南京盯着军报沉吟——这位“开拓之功居七八”的猛将，已功高震主！

洪武二年七月，北方的夏风裹着血腥气，燥热而腥毒。常遇春班师至河北柳河川，时值盛夏，常遇春正在军营内卸甲纳凉，袒胸露腹坐于帅帐之外时，莫名的寒战突起，身旁卫士搀扶不及，猛汉突然倒下昏迷，皮肤下青筋如蚯蚓蠕动。军医赶来医治不及，常遇春一直昏迷不醒，三日内全身溃烂暴亡。军营大哗，军医诊断为“卸甲风”——因长期穿戴重甲征战，汗湿体热，骤脱盔甲致冷热交攻，引发中风或严重伤寒。但是据河北民间传说，乃蒙古萨满巫师在居庸关外焚烧绣“常”字人偶，诅咒这位常胜将军，导致他身死。

这种打完仗就脱光衣服显摆的习惯，在江淮地区征战问题不大。南方湿润温暖，脱了甲胄也很湿热的，常遇春肯定不是第一次这么干了。但是一个地道南方崽儿把这个不好的习惯带到了北方，闹着玩呢？元末的河北北部气候干燥缺乏水分，日夜温差大，冷热交替剧烈。人体暴热的情况下脱光衣服，汗液蒸发带走大量水汽，身体里面凉快下来，而体内血压没降下来，很容易血管破裂中风！

北方人都知道三伏天暴热不能立马洗头洗澡的，进凉快洞口老人也会呵斥你站门口站一会儿，因为轻则中暑，重则失语瘫痪。经常有中年人酷暑天大汗淋漓洗凉水头，然后直接瘫痪的。常遇春是南方人，对于北方缺乏敬畏，是造成这出悲剧的来源。这也证明了，汉族失去北方四百年，没出过远门的常遇春们勇是勇了点，但是经验实在太少！

常遇春逝世的消息传回南京，朱元璋一气之下砸碎九龙杯，悲恸莫名。特下诏辍朝三日，亲迎灵柩，追封开平王，谥“忠武”，配享太庙。朱元璋还下令宫廷画师，为常遇春绘制身穿龙袍的全身像，挂在宫里时常望见。毫无疑问，常遇春是朱元璋创业历史上的的心头肉、白月光。正在用人之际，痛失爱将，心如刀绞。老朱对常遇春是有深沉感情的！

在朱元璋尚未老年昏聩，太子朱标还在时，曾因为常遇春的暴毙而作诗一首：朕有千行生铁汁，平生不为儿女泣。忽闻昨日常公薨，泪洒乾坤草木湿。这就跟教员同志所作：“谁敢横刀立马，唯我彭大将军”一个意思了。

关于这位“未尝一败”战神的暴毙，史家争论不休：有说连年征战致旧伤复发，有疑朱元璋赐药暗害，更传其妻蓝氏虐杀宫女引发惊惧而亡。但细究史料可见端倪——北伐期间朱元璋连发十二道密令催促进军，常遇春创下“日行三百里”强行军记录；破大都后他私藏元宫珍宝未报，已触帝王逆鳞。与其说“卸甲风”是天命，不如说是二十年征伐积累的肌体崩解，更是皇权对功勋将领的终极规训。

常遇春死后，逐渐老去的朱元璋为了保住孙子的皇位，并没放弃对整个常家的打压。暗暗密令锦衣卫经常性监视常府，生怕常遇春的后代依仗他老子的勋功建立自己的势力，又投靠了什么阴谋团体，来颠覆他老朱家的皇朝。常遇春不会知道，他死后长子常茂就因“骄纵”被流放，次子常升卷入蓝玉案惨死，外孙朱允熥更成朱棣刀下鬼。所有这一切，不过都是朱重八第一宇宙定律在起作用：杀就要把功臣都杀干净！功臣死了，功臣的儿子也不能放过！

常遇春一生未败，却终困于天命与君权。他如利刃劈开乱世，以血腥铺就朱明江山，却因杀戮过重背负“人屠”之名。朱元璋既需其锋镝，又惧其功高，最终以“卸甲风”草草收场，折射出开国武将的集体宿命。其传记不仅是个人传奇，更是元明鼎革之际权力、暴力与人性交织的缩影。