冬天隅光辞

作者｜卢晓旭

冬日的夕光，是被北方的寒风滤过的金，不烈，却稠，像化了半盏的蜜，从楼宇的罅隙里漫出来，淌在城隅的每一寸肌理上。我立在小区的空场，看那轮日头贴着西侧高层的腰线往下坠，把天空的蓝一层层剥掉，先露岀鹅黄，再洇成橘红，最后揉进一抹淡紫，像谁在宣纸上晕开了调得刚刚好的颜料，浓淡相宜，连过渡都温柔得没有痕迹。

那栋高层是浅棕色的砖面，夕光落上去，竟让冷硬的砖石有了绒绒的质感。窗玻璃成了最狡黠的反光镜，把太阳的金芒折成细碎的亮片，抛在广场的石板路上。石板是青灰色的，被岁月磨得有些光滑，夕光一铺，便成了流动的金溪，从我的脚边往远处漫，绕过花坛的边沿，漫过枯草丛生的土坡，最后撞在对面矮楼的墙上，碎成一地晃动的光斑。

光斑里藏着枯树的枝桠。那些落叶乔木早落尽了叶子，枝梗光秃秃的，像老匠人用铁线拗出来的骨架，横斜在夕光里。细枝交错着，有的向上刺向天空，有的垂下来触着地面，夕光顺着枝桠的纹路淌，把木质的粗糙与干裂都镀成了金，连枝上挂着的干枯槐荚，都成了坠在金线上的小铃铛，风一吹，虽无声响，却像在光影里轻轻摇晃。矮一些的灌木丛更瘦，枝细得像发丝，缠缠绕绕地织成一张网，夕光穿过网眼，在地面投下疏疏密密的影，影是墨色的，和金辉叠在一起，像在青灰的石板上绣了幅残缺的锦。

广场上少人，只有一个佝偻的身影在远处的光影里挪动，是位拾荒的老人，背着鼓鼓的蛇皮袋，影子被夕光拉得丈把长，贴在金溪似的石板上，一步一拖，像被时光拽着走。他停在垃圾桶旁，弯腰翻找的瞬间，夕光落在他的白发上，竟像撒了一把细盐，闪着细碎的光。风卷着几片干枯的杨树叶过来，绕着他的脚边打旋，他抬手挥了挥，影子也跟着抬了抬，在夕光里晃出一点笨拙的温柔。

太阳沉得更低了，只剩半张脸露在楼宇间，像被咬了一口的咸蛋黄，油汪汪的金红从缺口处溢出来，染得周边的云都成了火烧的模样。那些云絮原本是散漫的白，此刻被夕光裹住，边缘烧得通红，内里却还留着浅粉，一层层叠着，像凤凰展开的尾羽，从楼檐一直铺到天边。云影掠过矮楼的墙面，深棕色的墙皮便有了明暗的起伏，像被谁用夕光的笔刷轻轻扫过，添了几分生动的肌理。

空气里的冷意是干的，吸进鼻子里，凉丝丝的，却不刺骨。夕光里的尘埃看得格外清楚，细小的颗粒在金辉里浮着，像悬浮的星子，慢悠悠地飘，仿佛时间也跟着慢了下来。我伸出手，掌心迎向夕光，金芒落在指缝间，顺着指纹的纹路淌，掌心里的温度似乎也被提了几分，连指节上的细纹，都被夕光照得一清二楚，像刻在时光里的纹路。

忽然有几声麻雀的啁啾，从枯树的枝桠间钻出来。小小的雀儿在金辉里蹦跳，棕褐色的羽毛沾了光，竟泛出一点油亮的光泽。它们从这根枝桠跃到那根，影子便在石板上弹动，像几颗滚动的金豆子。有一只雀儿落在我脚边的枯草上，歪着头看我，黑溜溜的眼珠在夕光里闪着，几秒后，扑棱着翅膀飞走，留下一根轻飘飘的羽毛，慢悠悠地落在金溪里，随光影晃了晃，又被风卷走。

太阳终于彻底沉进了楼宇的背后，最后一缕金辉从楼檐的缝隙里挤出来，在天空划了一道细长的亮痕，像一根即将熄灭的金丝。天空的颜色开始转暗，橘红褪成了橙黄，橙黄又融成了浅灰，只有天边还留着一抹淡淡的霞，像谁舍不得擦去的胭脂。广场上的金溪慢慢收了尾，石板路恢复了原本的青灰，枯树的影子却更浓了，像被暮色浸黑的墨，重重地压在地面上。

老人已经走远了，蛇皮袋的影子在渐暗的光影里缩成一个小点，最后消失在楼角。风大了些，卷着更多的落叶过来，在空场上打着旋，发出沙沙的声响，像是夕光退场时的低语。我裹紧了围巾，往回走时，回头望了一眼，楼宇的轮廓在暮色里渐渐模糊，只有天边那抹残霞，还在温柔地亮着，像城隅留给冬日黄昏的最后一点念想。

这城隅的夕光，从不是什么壮阔的景致，只是北方冬日里最寻常的片段，却藏着最动人的温柔。它把冷硬的城市揉软，把平凡的瞬间镀金，让枯树有了温度，让尘埃成了星子。我们总在追逐远方的盛景，却忘了低头看看身边的隅光——那些散落在日常里的金辉，那些藏在枯枝与影子里的温柔，才是岁月最珍贵的馈赠。

【作者简介】卢晓旭，男笔名大漠白杨、凤城大漠白杨、晓旭、时事热点观察者；籍贯陕西，现定居于宁夏银川市。系中国诗歌学会会员、中国散文学会会员、宁夏作协会员、陕西省青年文学协会会员,曾在《解放军报》《人民武警报》《宁夏日报》《延河》等各类报刊杂志发表作品160多万字，其中多篇作品获得省、全国性奖项。