高市早苗低估了问题的严重性，日本刚想抗议，就被中方当场驳回

东京的樱花刚谢，北京对镓、锗出口许可证的章就盖了下去，像把剪刀剪断了日方半导体的脐带。没有预告，没有缓冲，一纸公告落地，日企股价先跌为敬。外务省连夜召见中国大使，抗议照会写得密密麻麻，却像一拳打在棉花上——中方只回了句“依法行事”，连标点都没多给一个。

法理这事儿，北京早算得门儿清。出口管制清单挂在商务部官网，WTO安全例外条款第21条被加粗标黄，谁都能查到。日方想喊“违反自由贸易”，可自己去年把23种半导体设备列入对华出口管制时，也是同一套说辞。双标玩脱了，就怪不得别人照章出牌。

真正让日本心里发毛的，是那句“纠错才能对话”。话没说死，却像给走廊装了感应灯——你不动，它不亮；你往右走一步，继续扩军、继续“台湾有事即日本有事”，灯就啪地灭了，连路都找不到。北京把红线留在桌面上，比任何外交辞令都直白：想谈可以，先把踩线的脚缩回去。

有人觉得中国下手太狠，其实板子举得高，落得轻。海关数据摆在那儿，镓和锗的出口总量没砍半，只是多了张申请表，多了30天审批。真被卡脖子的是那些急着交货的日企，他们比谁都清楚，中国把“雅量”留给了供应链，把“杀威棒”挥向了政治操弄。面子和里子分得清清楚楚，既让东京疼，又没让自家工厂停工，分寸感拿捏得像个老厨子——火大一分焦，小一分生。

更扎心的是，日本对华贸易逆差已经连累20个月，半导体原材料、新能源电池、稀土磁材，哪样不是从中国装箱上船？一旦中国把“审批”升级为“限量”，东京的5G基站、电动汽车、火箭制导都得排队等米下锅。市场丢了好补，产业链断了就是骨头断了，再植也长不回原样。日本经济产业省内部报告写得直白：失去中国供应，本土替代至少需要五年，而五年后中国在碳化硅、氮化镓领域早跑没影了。

放眼全球，美国正把“小院高墙”修成“大院铁幕”，芯片法案、通胀削减法案，刀刀砍向盟友后腿。日本跟着摇旗呐喊，回头发现自家院子被围得比谁都严实。北京此时把出口管制说成“维护国际产链安全”，听起来像官方话术，细一品却像把美式保护主义的脸按在镜子上：你搞“友岸外包”，我就“依法审查”，谁也别装白莲花。

当然，故事还没走到绝路。中国留的那30天审批窗口，就像没上锁的后门，钥匙在东京手里——是继续把军费抬到GDP2%，还是在G7公报里删掉“台湾海峡”那行字，选择权明明白白。只是樱花一年只开一次，错过了季节，再美的承诺也结不出果实。