从“双子星”的神话故事讲起。

“双子星”或称“双子座”，这是人们非常熟悉的十二星座之一。“双⼦星”的神话故事你可能听过，但或许你没有注意到，这个故事隐喻了一个经典的哲学命题，这个命题与我们当代⼈的内⼼⽣活息息相关。
话说，众神之王宙斯又爱上了凡间的一个女子，两人结合孕育了一对龙凤胎，不过，这个女子不是普通人，她是斯巴达国王的王后，国王和王后两人同时也孕育了另一对龙凤胎。最终，王后生下了四胞胎，其中一对取名为波吕克斯和海伦，父亲是宙斯，有神的血脉；另一对取名为卡斯托尔和克吕泰涅斯特拉，父亲是斯巴达国王，是凡人。
这个故事的主角是，宙斯之子波吕克斯，以及斯巴达国王的儿子卡斯托尔这兄弟俩。刚才的四个名字中，你可能听过海伦，没错，正是那位在历史上因为引起特洛伊战争而闻名于世，其美貌足以让千舰齐发的女人。海伦第一次从斯巴达被人掳走后，她的两位哥哥，这也是我们故事的两位男主角，卡斯托尔和波吕克斯迅速赶来营救她。卡斯托尔擅长驯马和驭马，波吕克斯则以他精湛的拳术而闻名于世。兄弟二人感情深厚，在所有的任务中都不离不弃。这次，他们把海伦安全地带回了斯巴达，兄弟二人被视为得胜归来的英雄，人们还为他们举行了盛大的文化节庆典。
尽管兄弟俩在战争中大获全胜，但在爱情方面就没那么幸运了。他们分别爱上两位少女，还与她们私奔了。不幸的是，这两位少女早已许配给了他人。兄弟二人决定强行带走她们，由此引发了一场激战，卡斯托尔不幸被杀死，他生来就是凡人之躯，所以死后要被打入冥府；波吕克斯尽管也在打斗中受了伤，但他的父亲是宙斯，关键时刻宙斯用一记雷火电消灭了敌人，救出了自己的儿子。
战斗结束后，波吕克斯发现了兄弟卡斯托尔的尸体，他恳求宙斯允许自己和孪生兄弟一起死去，但由于自己的不死之身，他未能如愿。

波吕克斯含泪向卡斯托尔告别，陷入沉重的悲痛之中。波吕克斯从未与他的孪生兄弟分开过，他发现自己很难一个人独处，整日都被极度的空虚和思念所折磨。最终，波吕克斯要冒险进入冥界。宙斯被他们的兄弟之情所感动，于是他与冥王哈迪斯达成一项协议。两兄弟将在冥府中度过一半的时间，另一半时间在奥林匹斯山上与众神生活在一起。
起初，这似乎是一个理想的解决办法。卡斯托尔和波吕克斯竭力让自己接受这种安排，他们似乎在一段时间内生活得相当不错。但最终他们发现，被迫生活在对方的世界，实在是太痛苦了。凡人之躯卡斯托尔在奥林匹斯山上众神的住所里过得并不舒服，而拥有不死之身的波吕克斯在冥府里也永远无法获得安宁。二人无奈之下只能再次回到宙斯那里，告诉他这样的安排实在无法解决他们的分离之苦。
宙斯也很难找到一个更好的解决办法，因为凡人和神祇有别，这样的“分裂”根深蒂固。但过了些时日，宙斯想到个办法。他决定赋予凡人卡斯托尔永生，把兄弟二人升上天空，变成双子星座，存在本质区别的神仙与凡人，在此时统合为一个整体。
这则古希腊神话，遥远、浪漫，充满异域色彩。不过，其中最核心的人性中的矛盾与分裂，至今仍不过时。
不得不承认，从古希腊时代到今天三千年来，人类在生理上并没有发生多大变化，我们的无意识心理也相差无几。其实，我们每个人的心中都隐藏着一个难题或是愿望，那就是渴望圆满，我们的一生都在寻求与“另一半”重新建立联结。请注意，这个“另一半”并不一定是爱人，它有可能是我们曾错过的与自己极为相像的人，也可能是生命之中不知何故所缺失的有形或无形的品质。我们可能会通过寻找一位亲密伴侣、一份不同的工作或者建立是一个全新的家庭的形式来获得内心圆满和幸福感。然而，当人生进入后半段，我们对所缺失那部分的渴望往往会变得愈发强烈起来，它们逐渐积聚、隐隐作祟，成为每个人生命中未曾触及的那些部分，也就是未竟的体验。