从18楼一跃而下的初中男孩，13天后在ICU醒来的第一句话：爸，我以后还要上学不？

生在河南信阳的农村，打小就被灌进耳朵里一句话：学习考大学，是唯一的出路。

我太懂那种滋味了。天不亮就爬起来背书，煤油灯的光把影子拉得老长；深夜里趴在课桌前刷题，眼皮打架也不敢合眼。窗外的田野里，庄稼在四季里枯荣，而我们的世界里，只有试卷上的红勾和红叉。这条路，我走得跌跌撞撞，每一步都带着咬牙的坚持，最后勉强从那片麦田里，走到了城市的校园。

原以为走出了农村，就走出了那份窒息的焦虑。直到在红星新闻上看到小川的故事，心一下子揪紧了，那些压在心底的高考前的惶恐，又翻涌了上来。

小川是南阳的一个15岁男孩，读八年级。他不是那种爱学习的孩子，一节英语课上，没能默写出单词。和其他6名同学一起，他被老师罚站了。老师或许只是想提醒家长多加监督，随手把罚站的照片发到了家长群里。

没人知道，那张照片，成了压垮这个少年的最后一根稻草。

第二天清晨，天刚蒙蒙亮，小川骑着自行车路过熟悉的校门。校门口的保安大爷像往常一样站在那里，校园里传来早自习的读书声。可他没有停留，头也不回地拐进了对面的小区。

他抽着烟，一步一步走上天台。风从耳边吹过，不远处就是他每天都要去的学校。他又续了两支烟，烟雾缭绕里，这个15岁的孩子，心里到底翻涌着多少煎熬？是怕下次默写还是不会，是怕老师失望的眼神，还是怕父母看到照片后，那句带着恨铁不成钢的指责？

没人知道答案。我们只知道，他做了此生最沉重的决定——从18楼纵身跃下。

万幸的是，他掉在了绿化带上。可即便如此，他还是在ICU里整整昏迷了13天。这13天里，他的父母该是怎样的撕心裂肺？每一分每一秒，都在祈祷着孩子能睁开眼睛。

好不容易，小川醒了。所有人都以为，他会哭，会喊疼，会抱怨命运的不公。可他脱口而出的第一句话，竟然是：“爸，我以后还要上学不？”

看到这句话的时候，我鼻子一酸，眼泪忍不住掉了下来。这个孩子，哪怕经历了这样的生死关头，心里最惦记的，还是上学。

那一刻，我仿佛看到了当年的自己。高考前的那些日子，我每天都在问自己：考不上怎么办？考不上，就对不起父母的辛苦，对不起自己这么多年的努力，对不起全村人的期待。那种焦虑，像一张无形的网，把我紧紧裹住，连呼吸都觉得困难。

那时候的我，和小川一样，都以为眼前的这条路，是唯一的路。走不通，就只能走向绝路。

可现在的我，终于明白，路有千万条，从来没有什么唯一的出路。

我知道了，考大学不是人生的终点，只是人生的一个驿站。考不上，还可以复读，还可以去学一门手艺，还可以去闯荡社会。三百六十行，行行出状元。只要肯努力，哪里都能闯出一片天。

你看俞敏洪，也是从农村走出来的。高考三次，才考上北大。后来创办新东方，经历过无数次的失败和挫折，可他从来没有放弃。你看刘强东，同样来自农村，白手起家，一步步把京东做到了今天的规模。他们的成功，不是因为他们天生就比别人厉害，而是因为他们肯拼，肯闯，肯在绝境中寻找希望。

小川的故事，让我们心疼，也让我们警醒。我们总说，望子成龙，望女成凤。可我们忘了，孩子的健康快乐，比什么都重要。我们总说，学习是唯一的出路。可我们忘了，人生的路，从来都不是只有一条。

没有绝路，永远有希望。

对于那些还在求学路上苦苦挣扎的孩子，我想对你说：别害怕，考不好没关系。你可以哭，可以累，可以停下来歇一歇。但请你一定不要放弃自己，不要走那条绝路。

对于那些为人父母的人，我想对你说：多给孩子一点理解，多给孩子一点包容。不要把自己的期待，全部压在孩子身上。他们不是我们实现梦想的工具，他们是独立的个体，有自己的人生。

对于那些站在讲台上的老师，我想对你说：教育是一场温柔的坚持。多给孩子一点鼓励，多给孩子一点耐心。你的一句话，一个眼神，或许就能改变一个孩子的一生。

生在河南，我们或许注定要比别人付出更多的努力。但请相信，努力不会白费。哪怕这条路走不通，还有千千万万条路在等着我们。

只要我们不放弃，只要我们肯拼搏，就一定能走出属于自己的那条路。