90年代我副团转业，迎接领导检查时发现，女县长是自己手底下的兵

1993年五月初的清晨，县环保局大院里栀子花初放，我正在整理转业后的第一份季度报表，忽见机要室急匆匆递来一纸红头文件：次日省里将派工作组到县里调研，带队的是新任女县长。

消息传开，同事们议论纷纷，都说这位从地委提拔下来的年轻干部不走过场，遇事敢拍板。可谁也没料到，她的履历里还藏着一段与我有交集的旧事。

检查日午后，院门口刚刷的新漆还未干，阳光晃得人睁不开眼。我陪局长等在台阶前，忽然瞥见那位身着灰色套装、步履干练的女性。她摘下墨镜，目光掠过人群，瞬间与我对视。那一刻，记忆里尘封多年的军号声仿佛再度吹响——眼前的程晓燕，正是十六年前我带过的新兵。

时间推回到一九七七年深秋。那时我在集团军通信连任副连长，迎来一批高中生兵。程晓燕留着短发，说话利落，报到第一天在操场上报出家乡方言，引来一阵哄笑，她却坦然站直——这种沉得住气的劲头，让人记住了她。

训练没多久，团里举行通信专业比武，老兵们对这群新兵并不看好，谁知程晓燕在接线、抄报、速记三项皆夺魁。赛后我调侃她：“小程，藏得够深啊。”她敬礼答：“报告副连长，只是按要求去做。”短短一句，语气透着自信。

翌年春天，军区报社来函，要在全军选稿宣传“话务尖兵”。连里指导员家中有事，宣传干事又去开会，任务只好落到我头上。我们急召连队骨干，挑出了五名女兵试笔。前四篇稿子看得我连连皱眉，不是结构散，就是语言生涩。

翻到第五篇，标题新颖，叙事利落，情感与数据并举，读完竟有种热血微涌的感觉。落款——程晓燕。电话里我问她写作心得，她说自己高中在广播站当过小记者，还替县报跑过新闻。不得不说，这姑娘的底子，放在哪个行当都能发光。

稿件最终原汁原味见报，全团开会点名表彰。首长笑着说，这样的兵要抓紧培养。我心里盘算：提干指标一年一个，能力既强又有文化，程晓燕当得起。于是着手准备材料，打算把她推上班长，再争取排级干部的台阶。

可命运有时爱拐弯。一九八二年，我升任副营长，正要递交提干报告，她却递来退伍申请。理由很简单，家中父亲病重，需要一个人照料。军人听命，但那张申请书让我叹息良久。走之前，她敬礼告别，只说一句：“部队的培养，我不会忘。”

岁月一晃过去十一年。转业后第一次面对上级检查，我竟与老部下角色对调。汇报结束，她把我请到办公室，端茶时轻声说道：“排长，还好吧？”这句称呼穿透了时空。略微寒暄，她笑言，当年退伍回乡，先在乡镇广播站写稿，又考上省党校，后来调地委，去年满三十六岁，被组织任命为代县长。

她翻出剪得发黄的军区报纸，边角还留着当年的批注。那篇《话务战线上的青春坐标》，如今竟成她竞选演讲的素材。我开玩笑说，原来真把写稿当成“枪”，瞄得这么准。她摇头道，部队那几年教会她的，是遇事先找准坐标再行动。

下班后，县政府楼道里灯影交错。程晓燕匆匆赶往乡镇走访，我站在窗前，看她上车远去。此时深知，一名好干部的养成，从来不是一纸任命，而是岁月里一笔笔的积累——靶场的汗水、灯下的草稿、退伍返乡时的坚毅选择，缺一不可。

后来每逢干部大会，程晓燕总把“部队传给我的那套硬杠杠”挂在嘴边：说话算数，决策先调查，文件少一点套话。环保局的同事悄悄感慨，这位女县长办事干净利落，有些硬气像军人。我暗自点头，军人底色从来不会褪。

十年军旅，五年地方，她的履历看似平凡，却在一次次关键节点完成跳转。转业干部能否适应地方，女兵能否闯出新路，这些问号在她身上给出了回答，也给许多同龄男兵留下了思考空间。

记忆里操场边的白杨早已粗壮，县政府楼前的栀子花仍年年盛开。人事更替是一把转盘，转到谁面前并不重要，重要的是提前打磨好齿轮，到那一天才能稳稳咬合。