这一次，退出春晚解散公司的贾玲，彻底撕碎内娱“体面”

编辑：风风木木

前言

很多明星走红之后都会忙着接各种活动、拍各种作品，几乎没有停下来休息的。

但像贾玲这样，走红后不参加春晚、把自己的公司都解散的，真的是少之又少。

她从来不是“综艺混子”，只是一直在忍

很多人最早认识贾玲，是在春晚舞台上说相声，2010年，她凭《大话捧逗》露脸，对一个女相声演员来说，这几乎是一步登天。

正常路子很简单，留在相声圈，守着央视资源，一年一年吃老本，日子不会差，可她没选这条最稳的路。

没过几年，她就主动跳了出来，去演小品、上综艺、拍电视剧，那会儿的她，说好听点叫“多栖发展”，说难听点就是哪儿都沾、哪儿都不算主角。

《百变大咖秀》里扮丑搞怪，《喜乐街》《星厨驾到》里当气氛组，电视剧里经常是没几句台词的小角色，观众笑她没包袱，同行觉得她好用，网上却有人说她“掉价”“没追求”。

她那时候的形象，也很容易被贴标签，身材圆润，长相不惊艳，站在一堆俊男美女中间，天然就像是来负责搞笑的。

她自己也顺着这个路子走，把“自嘲”和“扮丑”玩到极致，生吞鸡蛋、模仿猛男、把自己往最不体面的方向推，只为让观众记住。

很多人到这一步就停了，综艺好混，钱来得快，曝光稳定，观众缘也不错，一年下来轻轻松松赚得盆满钵满。

但贾玲不一样，她不是没看见这条路的尽头，只是选择先不说，她在综艺里出现的时候，眼睛经常往导演监视器那边瞟。

在剧组里当配角，也会盯着拍摄流程看，她没急着证明自己，因为她知道自己还没到能拍板的时候。

那些年，她看起来在“消耗自己”，其实是在攒东西，她在学怎么讲故事，怎么抓观众情绪，什么时候该给笑点，什么时候该留空。

外人只看见她在笑，她心里却一直绷着一根弦，她很清楚，靠综艺吃一辈子不难，但要被当成创作者，必须换一条命。

两部电影，把她从“讨喜的人”变成“说话算数的人”

2021年，《你好，李焕英》出来的时候，很多人第一反应是意外，谁也没想到，一个常年在综艺里插科打诨的人，会突然拍出这样一部电影。

故事不复杂，技术也谈不上多高明，但情绪是真的，那种对母亲的亏欠和怀念，几乎不需要解释，观众自己就能对号入座。

电影大卖之后，舆论一开始也并不全是夸，有人说她运气好，有人说是情感牌好使，有人说这种片子拍一次就够了。

可市场给了最直接的回应：54亿票房，这个数字，不是靠同情堆出来的。

这部电影，直接改变了她在圈子里的位置，她不再只是“观众缘好的女艺人”，而是一个能扛票房、能让资本回本的人。

换成别人，接下来大概率就是疯狂变现：综艺常驻、代言升级、公司扩张、项目铺一地，很多所谓“聪明人”，都会趁热把钱先赚够。

她还是没按常理来，三年后，《热辣滚烫》上映，题材更偏个人，拍法更克制，票房虽然没超过前作，但依旧是实打实的爆款。

两部电影放在一起看，就能发现她不是瞎蒙。她知道自己想拍什么，也知道观众愿意为什么买单。

更关键的是，国外市场也给了肯定，索尼影业买下《你好，李焕英》的翻拍权，又负责《热辣滚烫》的全球发行。

到了这一步，其实已经不需要再证明什么了，她在电影这条线上，已经有了选择权。

也正是在这个节点，她开始做“减法”，不再频繁上节目，慢慢淡出综艺，把重心全部收回到创作本身。她不再需要靠曝光证明存在感，因为她已经用作品说过话。

她砸掉的不是饭碗，是不再需要的身份

真正让外界炸锅的，是她对大碗娱乐的处理，这个公司，是她一步一步拉起来的，签艺人、做内容、跑项目，曾经被视为她商业版图的重要一环。

可就在事业最稳的时候，她选择放手，甚至推进注销流程。

很多人替她可惜，说这是“自毁前程”，说她不念旧情，可站在她的位置想一想，其实逻辑很清楚。她已经不需要通过经营公司来证明自己了。

公司越大，牵扯越多，精力被分走，创作反而被拖慢，那些曾经必须抓住的资源，现在已经成了负担。

她不想再当一个需要时时维护曝光、照顾各方关系的“老板艺人”，她只想当导演，安安静静拍电影，这个选择，表面看是退，实际上是换了一条更窄但更自由的路。

再看她最近的露面状态，变化非常明显，身材利落，表情收紧，说话不再迎合。

她不再需要靠自嘲来拉近距离，也不想再被当成随时可以被调侃的对象，有人说她“变冷了”“不好笑了”，但那其实是她终于不用再演了。

娱乐圈里，很多人一辈子都在被身份推着走，红了就得维持热度，有公司就得养团队，有流量就得不断出现。

真正敢停下来的人不多，因为停下来就意味着失去安全感。贾玲恰恰是在最有安全感的时候，选择了不要那层壳。

贾玲这几年的选择，说到底就一句话：她知道自己要什么，也知道什么时候该放手。

她没有在最舒服的位置上躺平，也没有被名利牵着鼻子走，她很清楚，热闹是借来的，作品才是自己的。

很多人一辈子都在抱着金饭碗不敢撒手，生怕一松开就什么都没了，她反着来，先把不需要的全丢掉，只留下最核心的东西。

在一个人人都想多一点曝光、多一个身份的环境里，她选择少一点、慢一点。

结语

真正的清醒，从来不是算计得多精，而是知道什么时候该停。

贾玲不是消失了，她只是不再出现在不属于她的位置上，她把热闹留给别人，把时间留给自己，能做到这一点的人，在这个圈子里，其实不多。

信源：