2018年5月8日晚八点,三原县年家人围坐餐桌,电视里滚动播放“荆高峰冒名顶替案”。新闻画面闪过那句“真身份沉睡二十余年”。餐厅瞬间安静,所有人对视——类似的事,竟像翻录一样发生在自己身上。
年母脑海里掠过两桩旧事。其一,2000年盛夏,一位内科医生拎着药箱走进他们的土坯院,说“年娟香的肝功能需要复诊”,家里根本没人患肝病。其二,2005年,她在去亲戚婚礼的公交车上听售票员点名“年娟香”,可那姑娘见到年母后慌乱下车。这两次离奇巧合被当作笑料提起,如今却连成一条线索。
第二天清晨,弟弟年娟书拨通了那个多年来保存却从未使用过的电话号码,耳边传来爽快却陌生的女声:“喂,你好。”年娟书压低嗓音,“我是你弟弟,咱们见一面。”电话那端沉默数秒,随后一句冰冷回应:“见面可以,但你们随便查。”
![]()
时间回到1995年。那一年,中专录取意味着包分配、农转非,甚至还带着准干部编制,足以改变一个农村孩子的命运。17岁的年娟香在新兴镇中学结束中专文化课考试,对自己的成绩信心十足。可等来的不是复试通知,而是一纸“未录取”口头告知。班主任收走了她的准考证,解释为“统一归档”,再没返还。
落榜后的失落像阴影一路跟随,高中课堂日渐空洞。翌年春,她出现间歇性耳鸣,最终确诊为神经性耳聋。病床上,她被迫与中专、与城市、与理想告别,转而接受乡村妇女传统而狭窄的生活轨迹。
同一时间,另一名考生朱小英却以“年娟香”之名出现在咸阳某中专复试现场。复试名单、准考证、身份证全部对应,监考老师没有任何异议。原因很简单——朱小英的姑父在县里机关任职,与学校校长结拜为兄。材料调包、户籍涂改、照片更换,一气呵成,纸面上不留缝隙。不久,朱小英顺利毕业,被分配到三原县一所小学,成为编制内教师,拿到“副科级后备干部”资格,乡里人都叫她“朱老师”。
![]()
冒名的顺风顺水,与被冒名的沉沦形成讽刺对照。2000年以后,朱小英买房、落户、评职称;而年娟香因听障错失普通岗位,只能靠零碎农活补贴家用。她常对着炕沿发呆,家人不敢提起“考试”二字。
2018年的那通电话把深埋二十三年的谜底拉回台面。年娟书带着姐姐赶到县城,在一家茶楼与朱小英碰面。朱小英妆容精致,身着正装,神态淡漠。年娟书递上当年班级合影,“照片里只有一个年娟香,你能指出哪一个是你吗?”朱小英翻开相册,耸肩冷笑,“档案都写得清清楚楚,你们觉得有问题就去查。”短短一句“随便查”,带着底气,也透露心虚。
线索很快找到。当年的语文老师在外省任教,接到问询电话时脱口而出:“年娟香耳朵总带助听器,个子瘦高,怎么会变成现在这样?”老师回忆录取后校长亲自打电话让她“别多嘴”,才明白当时隐情并非坊间谣言。
![]()
县教育局、纪委、公安三部门联合立案。户籍科检索1996年前后的变更记录,发现年娟香身份证号码被人工涂改,原档下方压着一张朱小英的黑白登记照;同批同号,时间却晚了整整三个月。负责户籍录入的民警已经退休,追责链条因此被拉得更长。
调查推进之际,朱小英并没有收敛。她登门找年家人“私了”:赔偿二十万元,希望撤案。年父面色冷峻,回绝:“钱不能买回二十三年。”谈判破裂的第二天,年娟香丈夫陈某被四名陌生男子堵在巷口,衣领被揪着撞墙。对方放话:“撤诉,大家都太平。”陈某抹掉额头血迹,只回了四个字:“见法庭吧。”
县纪委掌握关键证据后,校长及涉事公务员被停职审查。朱小英被解除教师职务,移送公安机关。媒体采访中,她依然强调“工作的确需要,家里指望这份工资”,泪水大颗滚落,却不提当年那份偷来的准考证。
事件在当地炸开,街头巷尾议论纷纷。有人同情朱小英“也是被家里惯坏”,更多人把目光投向制度漏洞:小小一张考生证明,为何能在多个部门“层层把关”下悄然换主?一名参与调查的纪检人员感慨:“一个人办不到这事,背后牵出的是整条暗网。”
![]()
2020年初,法院一审宣判。朱小英因伪造国家机关证件、冒充国家工作人员获刑三年缓刑三年并处罚金,其姑父及原校长分别获刑。判决书上第一次写明:1995年陕西省三原县中专招录,年娟香原始成绩合格,档案被非法篡改。与此同时,县人社局为年娟香补录工龄,教育部门办理特聘教师资格,医疗机构启动耳聋康复补贴。赔偿款由朱小英一家承担。
判决落槌那天,年娟香站在审判庭外,神情木讷。记者递上话筒,她只说了一句:“准考证拿回来了,可青春拿不回来了。”随后转身,无声地走向人群消失处。
若干年后,这桩冒名案在法学讲座中被当作教材。讲师总结流程、漏洞、追责路径,台下学员窃窃讨论。灯光下的白纸黑字昭示:档案可以被改,身份可以被偷,可二十三年的光阴一旦丢失,谁也补不回来。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.