“女人不是天生的，而是后天形成的。”

西蒙娜·德·波伏瓦

Simone de Beauvoir

今天出生的人是魔羯座。魔羯座的人通常被人们赋予务实、理性、谨慎，富有责任感的标签。魔羯座的女生尤其如此，她们稳重、内敛，具有极强的规划意识和自我管理能力。下图中这位像洋娃娃一样可爱的小女孩出生在118年前的今天，是一位魔羯座的小姑娘，她和她的家人都不曾想过，长大以后的她会成为世界知名的女作家，她的名字就是西蒙娜·德·波伏瓦。

我不知道波伏瓦本人对星座这类唯心主义的事物持什么样的观点，但就现在大多数年轻人的反馈来看，这套带有神秘主义色彩的逻辑还是很有市场的。我读过的波伏瓦作品不多，但买了不少，其中就包括本文标题那句话所在的，波伏瓦最广为人知的鸿篇巨制——《第二性》。关于这本书的争论一直持续到现在，女性主义的多面性也开始逐渐展现出来，我们并不想从进化论的角度抑或是哲学视角去分析评判她的观点，毕竟波伏瓦将存在主义对自由的追求引入性别研究，结合劳动分工与生物学因素分析女性处境，形成融合哲学批判与现实解构的理论体系，在全球范围内影响了一批又一批的受众。我始终觉得，她并未标榜自己是女性主义的代表，只是在表达如何找到并成为真正的自己，毕竟在分为男性或女性之前的先决条件，首先是成为一个人，而人是在无意义的宇宙中生活，人的存在本身是没有意义的，但人可以在原有存在的基础上自我塑造、自我成就，活得精彩，从而拥有意义。相比于断断续续也并未读完的《第二性》，我倒是更喜欢波伏瓦的长篇小说，尤其是《人都是要死的》。她在这部作品中的很多表达，引发了我强烈的共鸣：

天空中是同一个月亮，但是在每人心中各不相同，别人无法分享。

死的死去，活的活着，世界照样满满的。空中照耀的还是同一个太阳。无人需要惋惜，无物值得遗憾。

或许因为那个时候，我恰巧在追一部美剧《不死法医》，同样是在讨论永生与人性的话题，但它们传递给观者的意义似乎有些不谋而合，那就是永生带给一个人的不一定是幸福，死亡也并不一定意味着可悲与终结，它反而会赋予生命更多的意义。除了读波伏瓦本人的作品，如果你对她感兴趣，不妨也读一读别人为她创作的传记作品。德国知名人文作家阿洛伊斯·普林茨（Alois Prinz），善于挖掘人物背后的思想、感情和故事，他撰写的《波伏瓦传》，创作切入点十分独到，从讲述波伏瓦儿时的故事开始，旁征博引了许多教育家、哲学家、艺术家的观点，不单只是描述波伏瓦的人生，也深刻分析了造就她的原因。

除了自由这个主题外，波伏瓦也一直在探索如何比较自我感知和陌生感知。相比于内在的自我体验，他人对我们的看法总是让我们产生或多或少的陌生感。一方面，我们对自己有‘绝对的信任感’；另一方面，我们是‘世界的组成部分’，世界对我们进行评判。在他人眼中，她只是西蒙娜·德·波伏瓦，这让她很恼火。在她看来，这种形象是虚无缥缈的，名气带来的关注让她忧心。人们期望她解答人生疑惑，有人敬重她，有人谴责她。她认为，没有人有权利要求她给出答案，也没有人有权利抨击她。她按照自己想要并认为正确的方式生活，一切自主决定。她从不认为这种生活堪称典范，生活更像是一个麻烦，有起伏，有成败，有感悟，有困惑，有得失。

在创作这本书时，我越来越能理解西蒙娜·德·波伏瓦的强求以及她对自身世界观和道德观的质疑。我没有隐瞒她引发的丑闻与男男女女的风流韵事、政治上的盲目或嗜酒无度，但我避免用偷窥的视角或指责的口吻加以描述。

在本书的“后记”中，我找到了上面这段最能表达我喜欢这本书原因的描述。生活啊，可不就是这样嘛，千人千面，不要美化，也不要评判，无论男女，只要自洽，都是值得过的一生。

写在1月9日有关波伏瓦的碎碎念。

波伏瓦名言杜邦纸手提袋

思想文化的摆渡者，在东西方之间。