作品声明:内容取材于网络
前言
浩瀚太空总是藏着太多不确定,人类朝着星辰大海出发的每一步,都得顶着看不见的风险往前闯。
NASA 就抛出了个让人揪心的消息:国际空间站原定的出舱活动突然推迟,原因是一名宇航员身体出了状况,严重到可能要提前结束任务紧急返航。
而就在一年前,两名美国宇航员因为飞船故障,在太空里 “漂” 了快 9 个月才被接回地球,一波未平一波又起,这次宇航员的健康危机,会不会让太空救援再次启动?
长期待在没有重力的太空里,宇航员的身体到底要面临哪些考验?看似简单的太空锻炼,又真能守住他们的健康防线吗?
![]()
新旧危机交织
时间回到 2024 年 6 月 5 日,美国宇航员威尔莫尔和威廉姆斯登上了波音公司的 “星际客机”。
这是这艘飞船第一次载人试飞,原本计划只在太空待 8 天,6 月 14 日就返航。
可谁也没料到,这场短途太空之旅会变成一场漫长的 “流浪”。飞船刚出发没多久,推进器就出了故障,返航计划直接泡汤。
![]()
好不容易对接上国际空间站,新的问题又接踵而至:氦气开始泄漏,太阳能板没法正常工作,连计算机系统都出了毛病。
技术故障一堆,两名宇航员就这么被困在了太空,从 8 天的任务硬生生拖成了 286 天的漫长等待。
直到 2025 年,美国航天局才调来了太空探索技术公司的 “龙” 飞船,通过第九次载人任务把他们接回了地面。
![]()
这边的 “太空流浪” 刚画上句号,国际空间站又传来了坏消息。
2026年 1 月 7 日,NASA 官方宣布,原本定于第二天的出舱活动要推迟,核心原因是执行 Crew-11 任务的一名宇航员身体不舒服。
出于对隐私的保护,NASA 没说这位宇航员叫什么,也没透露具体得了什么病,只说目前状态还算稳定,但并没有恢复到能执行任务的正常水平。
![]()
没过多久,NASA 又更新了情况,说现在正在评估所有可能的方案,其中就包括提前终止 Crew-11 任务。
要知道,执行这个任务的载人龙飞船 2025 年 8 月 2 日才抵达国际空间站。
原计划要待满 6 个月,现在才在轨 4 个多月,要是真的提前返航,就意味着飞船上的 4 名宇航员都要跟着一起回来。
![]()
不过大家也不用太担心国际空间站的任务会受影响,现在上面一共有 7 名宇航员。
就算 Crew-11 的 4 人提前撤离,也还会有俄罗斯和美国的宇航员留在上面,核心工作不会中断。
但这两起接连发生的事件,还是让太空探索的风险暴露无遗。
一种是像 “星际客机” 那样,因为飞船技术故障导致的被动滞留,另一种就是 Crew-11 任务面临的,宇航员在长期失重环境下出现的突发健康问题。
![]()
其实这也不难理解,在地球上,我们的骨骼、关节和肌肉就算不刻意锻炼,也会因为重力的作用时刻 “工作” 着,默默维持着身体机能。
可到了太空,没有了重力的束缚,骨骼和肌肉不用再支撑身体。
时间一长,骨密度就会下降,肌肉也会慢慢萎缩,就连心血管系统也会 “偷懒”,泵血效率变低,这些都是宇航员长期待在太空里躲不开的健康隐患。
![]()
太空锻炼:宇航员的健康防护网
面对这些看不见的健康威胁,太空锻炼就成了宇航员的 “救命稻草”。
可能很多人觉得,在太空里锻炼就是随便动一动,走个过场而已,其实完全不是这么回事。
宇航员在太空里的抗阻训练,强度比我们想象中要大得多,而这么高强度的锻炼,都是为了应对失重环境带来的身体变化。
![]()
加拿大宇航局曾经明确过太空锻炼的重要性:锻炼能防止骨骼退化、骨密度流失;保持肌肉力量,包括心脏肌肉。
能顺利完成太空行走和空间站里的各种工作;就算在太空待久了,也能应对返回地球时的紧急情况,同时维持身体健康和体型,方便回到地面后快速恢复。
要实现这些目标,太空里的锻炼设备也得 “量身定制”。
![]()
就说国际空间站里的跑步机吧,它跟我们在健身房里用的可不一样,负重不是固定的,而是能根据宇航员的身体适应情况慢慢调整。
宇航员刚上太空的时候,跑步机的负重会调到他们自身体重的 60%,等身体逐渐适应了失重环境。
再一点点增加,最后根据每个人的承受能力,调到相对应的体重负荷。
![]()
这样循序渐进的方式,既能避免一开始强度太高伤身体,又能持续给骨骼和肌肉施加压力,有效延缓骨密度流失和肌肉萎缩。
对于执行长期任务的宇航员来说,锻炼可不是可有可无的选择,而是每天必须完成的 “硬性任务”。
NASA 专门给宇航员定制了太空训练计划,把每天的锻炼时间、锻炼强度都安排得明明白白,确保能全面覆盖身体各个系统。
![]()
这套计划不光能帮宇航员抵御失重环境的侵蚀,还能为他们应对突发情况做好准备。
就像这次 Crew-11 任务可能面临的紧急返航,飞船从空间站撤离、制动减速、进入大气层、打开降落伞溅落大海,每个环节都需要宇航员承受一定的过载冲击。
只有通过长期高强度的锻炼,保持良好的身体状态,才能在这些惊险的过程中保护好自己。
![]()
从 “星际客机” 两名宇航员的长期滞留,到 Crew-11 任务可能的提前返航。
我们能清楚地看到,太空探索从来都不是一帆风顺的,健康风险和技术故障随时都可能出现。
但人类探索太空的决心,并不会因为这些挑战而动摇。
![]()
相反,正是这些经历,让我们不断优化飞船技术、完善应急方案、改进锻炼计划,一步步提高太空探索的安全性。
太空锻炼看起来只是宇航员日常工作的一部分,实则是守护他们生命安全的重要防线,也是人类探索太空不可或缺的支撑。
![]()
结语
太空救援的警报或许已经悄然拉响,无论是因为技术故障导致的被动滞留,还是因为健康问题引发的主动返航,都让我们深刻体会到了太空探索的艰难与不易。
但正是这些一次次的考验,推动着人类不断进步,从更安全的飞船设计,到更科学的健康保障,每一项突破都凝聚着人类对生命的敬畏和对未知的好奇。
愿这一次,太空救援能顺利开展,愿每一位在太空翱翔的宇航员,都能在科学锻炼的守护下远离健康危机,平安返航。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.